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Premessa d’obbligo
[a cura del gruppo AUTeditORI]

Già scrivere un racconto da soli è un bel 
casino... 
Fate un po’ i conti voi come può essere 
scriverlo in dieci!
Comunque abbiamo voluto provarci, così: 
per metterci alla prova tutti insieme, con 
questo strano gioco di gruppo.

E allora ci siamo detti:

Uno comincia a buttare giù quello che gli 
viene in mente, basta soltanto che abbia 
un andamento narrativo. Poi un altro con-
tinua la storia come più gli piace, purché 
non esca troppo dal seminato... E via così 
fino a che tutti e dieci ne abbiamo scritto 
un pezzo.
Ciascuno può mantenere il suo stile, nes-
suno sforzo per uniformarsi agli altri: 
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anzi, è meglio se si vedono le differenze! 
Basta che i pezzi siano più o meno della 
stessa lunghezza (ecco, forse è stata que-
sta, in fondo, l’unica vera regola da rispet-
tare).
Alla fine, poi, leggeremo tutti insieme quel-
lo che abbiamo scritto, e ci metteremo ap-
pena un po’ le mani sopra, se proprio c’è 
qualcosa che non va o non si capisce.

E così è stato.

Una volta ultimata la stesura di tutti i 
singoli pezzi, abbiamo pensato di trasfor-
marli in veri e propri capitoli del raccon-
to, attribuendo ad ognuno un titolo, scelto 
a tavolino dall’intero gruppo. 
Quanto ai contenuti, ci siamo limitati sol-
tanto a limare il tutto aggiustando qual-
che piccolo particolare, senza intervenire 
in nessun modo sulla trama.

Il racconto che state per leggere, quindi, è 
il risultato di questo esperimento.
Per noi è stato un gioco divertente e inte-
ressante, e ci auguriamo che lo sia anche 
per voi.

Il gioco della verità
[di mirko visentin]

Begli amici. Facile dire: inizia tu. Lo ave-
vano guardato tutti insieme tutti all’in-
crocio degli occhi tutti come se avessero 
il dito puntato contro di lui tutti seri come 
se avesse commesso chissà quale reato e 
avevano detto: inizia tu. In realtà la voce 
era uscita solo dalle labbra di Monica, 
ma era come se in quella sua voce che di 
solito sapeva di latte e miele, e che tante 
troppe volte gli aveva fatto girare il san-
gue tutto in una volta per tutto il corpo 
fino a ingrumarsi sotto la patta dei jeans 
– era come se in quella voce ora si fondes-
sero tutte le voci del gruppo, anche quel-
la stridula di Antonio e quella nasale di 
Michele. Rovinare la sua voce in questo 
modo, come cazzo si permettevano! E poi 
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per dirgli: inizia tu! Bel coraggio. Begli 
amici.

«Se è questo che avete deciso, va bene. Ma 
poi non ditemi che sono il solito...»
«Dai, Andrea, muoviti!» lo aveva incalzato 
Monica, dopo aver recuperato la sua voce 
di sempre. 
«E poi ’sti cazzo di giochi della verità... non 
mi sono mai piaciuti...»
«MUOVITI!»

«Ok, allora mettetevi comodi… Aveva par-
cheggiato la sua Twingo giallo ocra pro-
prio davanti alla porta-finestra del mio sa-
lotto. Era da un po’ di giorni che la vedevo 
rincasare sempre alla stessa ora, verso le 
sette e mezzo. Prima non ci avevo mai fat-
to caso, perché di solito a quell’ora man-
gio. Ma in quel periodo stavo studiando 
un pezzo che proprio non mi riusciva. E 
poi faceva un caldo afoso micidiale, specie 
quel giorno, tanto che avevo dovuto apri-
re la porta-finestra, anche se non mi pia-
ce che la gente mi senta suonare il piano. 

Insomma, alle sette e mezzo circa arriva, 
parcheggia la sua Twingo giallo ocra sotto 
ai miei occhi che senza che me ne accorga 
si piantano dentro l’abitacolo della mac-
china mentre la testa rincorre un dannato 
fraseggio che le dita son tre giorni che non 
vogliono suonare. Ed ecco che non appena 
lei apre la portiera, sente il suono che esce 
dalla porta-finestra, alza la testa dal vo-
lante e i nostri occhi si incrociano, le dita 
si sciolgono – giuro che è andata così – e 
le spiattello un solo di due minuti che lei 
si ascolta ferma immobile con una gamba 
fuori e una dentro dalla macchina. Non vi 
dico l’imbarazzo quando finisco di suonare 
e continuiamo a guardarci senza che nes-
suno dei due abbia il coraggio di muovere 
un muscolo. Alla fine lei abbassa lo sguar-
do, rovista un po’ dentro la sua borsetta, 
tira fuori un paio di occhiali da sole, se li 
mette e facendo finta di niente esce e chiu-
de la portiera. Io devo aver pensato qual-
cosa tipo – La sto perdendo – perché ho ri-
preso di scatto a suonare ma talmente di 
scatto che lei si blocca con un piede sopra 
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il marciapiede e l’altro giù. Avete presente 
il sole del tramonto quanto rompe le palle 
certe volte quando sei in macchina e non 
bastano né gli occhiali né il parasole per 
ripararsi? Ecco: quella sera c’era lo stesso 
sole con le stesse lame di luce che pren-
dendola da dietro e tagliando tra le sue 
gambe leggermente divaricate a cavallo 
del marciapiede le hanno come cancellato 
la gonna lunga nera in lino che già il vento 
continuo che tira lì dove vivo io le aveva 
appiccicata al ventre. Mi sembrava di es-
sere Keith Jarrett quando durante il Köln 
Concert [track 1 – 06’ : 25”] inizia a pesta-
re col piede come se avesse una grancassa: 
suonavo e nelle orecchie sentivo il tun tun 
tun del sangue che girava a mille pompato 
dalla vista di quel grumo che sporgeva in 
negativo tra le cosce di un grigio appena 
più chiaro...»

Tun tun tun tun 

– Ce l’hai fatta finalmente!
– Eh?!

– Che finalmente sei riuscito a imparare 
qual fraseggio.
– Ah, sì, il fraseggio... Chiaro: basta insi-
stere e magari trovare l’ispirazione...
– E quella? Cosa ci fa lì fuori impalata 
come una scema?!
– Chi? Quella là? Non me n’ero neanche 
accorto, vedi tu! Starà aspettando qual-
cuno...
– Davanti al nostro cancello e ferma come 
una bella statuina? Mah... Andiamo a 
mangiare, dai, che è pronto.
– Ok mamma, arrivo subito…
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«Posso entrare un attimo?»
[di marco gheno ]

Certo, la Twingo giallo ocra non era più in-
collata sotto la finestra di casa mia, certo, il 
piano non stava più suonando e le mie dita 
scorrevano ora sui tasti del telecomando, 
altre visioni più terrene di quelle provo-
cate dai tasti in bianco e nero, tasti d’ac-
cesso per un altro mondo, interruttori e 
pulsanti d’ascensore per le più alte stanze 
del cielo. O per infimi infami inferi sobbor-
ghi dell’inferno. Perché quello scambio di 
sguardi aveva amplificato le sensazioni, e 
non riuscivo a pensare ad altro, fluttuavo 
su e giù sospeso fra i luoghi celesti, dove le 
strade non hanno nome, e i vapori di giallo 
acido zolfo. Ma non solo le mie dita erano 
da un’altra parte, anche le sue, di lei, che 
stava suonando il mio campanello in quel 

preciso momento, mentre dalla posizione 
stravaccata sul divano decido di andare 
ad aprire con la faccia in similpelle pen-
sando al ritorno di mia madre. Al posto 
giusto, al momento giusto, ecco come de-
finire il tutto. Le dita di mia madre in quel 
momento stanno contando monete banco-
note e monetine per la spesa, ipermercato 
all’esatta distanza spazio temporale per 
evitare il ritorno nell’attimo sbagliato, sul 
più bello, quando non puoi mamma, non 
puoi proprio. Lavorate dita, sbagliate i 
conti, ritardate. Insomma, mentre apro 
la porta con la prospettiva mentale di 
trovarmi di fronte mia madre e quindi la 
testa e lo sguardo non applicati e inade-
guati, vedo lei che con un sorriso spalanca 
orizzonti si chiede se non domando mai 
chi è e apro di scatto a tutti o mi aspet-
tavo chi fosse oppure ho una telecamera 
esterna o sto sviluppando il terzo occhio, 
certo, non tutti insieme questi pensieri 
nella sua testa, un po’ più in ordine. Quello 
che ci scambiamo è uno sguardo diverso 
da quello della sera prima, non meno in-
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tenso e appagante, tuttavia con un sapo-
re più intimo e leggero, di una complicità 
nascosta agli altri, come se non ci fossimo 
se non io che guardo lei e lei che guarda 
me. E in effetti è così. Adamo ed Eva, de-
v’essere stato questo, la percezione e la 
certezza che al mondo non esiste che una 
persona sola da guardare con certi occhi, 
l’unica. Quindi spiazzato gioco con le dita 
sulla maniglia e mi esce solo un «Ciao non 
mi aspettavo…», mentre lei mi assedia con 
quegli occhi azzurri e quella voce, tant’è 
che dopo un paio di minuti di colloquio 
standard tipo “posso entrare un attimo… 
scusa se disturbo – ma no cosa dici – è solo 
che stavo pensando che…” siamo già sedu-
ti a tavola con io che le verso dell’acqua e 
rovescio e intralcio e sbaglio i congiuntivi 
e mi esprimo come se non esistessero al-
cune lettere dell’alfabeto ma devono aver-
le portate via a forza per formare il suo 
nome e quindi non posso sprecarle per 
altro, davvero. E ha un modo di finire le 
frasi e di pronunciare le parole, un accen-
to particolare, un porgerle a chi la ascolta 

che è come un donarle, che mi conquista. 
Continuiamo ininterrotti e fluenti a parla-
re e arriviamo alla sera prima, la musica 
l’atmosfera e il contatto quasi telepatico, 
il mio suonare il piano e il suo ascoltare, 
l’ispirazione. Certo, manca la lettera N che 
devo aver dimenticato io perché fa parte 
del nome di lei e quindi non la posso usa-
re, ma somiglia tanto all’inspirazione, un 
gesto vitale innato e insopprimibile che ci 
accompagna ogni giorno, che poi deve in 
qualche modo uscire all’esterno, necessa-
riamente, o si muore. Ascolto, non posso 
far altro, tentando di intuire quello che lei 
pensa di me attraverso gli occhi chiari, di 
smontare la sua vita in pezzetti e poi inca-
strarli di nuovo per trovare una fessura 
dove posso inserirmi e cercare uno spazio 
che fino al giorno prima non c’era. Le mie 
dita vorrebbero toccarla, certo, bastereb-
be sfiorarle il profilo. Ma non è realtà né 
tempo. Le dita di mia madre, loro sì hanno 
la percezione del tempo, avranno senz’al-
tro finito di contare monetine. Senza scor-
tesia ma con fermezza invento una scusa, 
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e mentre mi bacia sulla guancia so che la 
rivedrò ancora, ancora. Le chiedo il nu-
mero di telefono, così, sulle scale improv-
visamente mentre avevo già socchiuso la 
porta, e dice «Ma non chiamarmi, il mio ra-
gazzo è gelosissimo, lasciami il tuo nume-
ro che ti chiamo io, lo faccio, prometto» e 
scende con l’abito bianco che si interpone 
fra quello che vedo e quello che vorrei ve-
dere. Mi affaccio alla finestra, mentre lei 
percorre il vialetto e si avvicina alla porta 
di casa sua, entra e scompare. Tamburello 
con le dita sul vetro, un ritmo strano, sin-
copato. La immagino ancora, ed è così ni-
tida e sincera. Mi siedo al piano, il fraseg-
gio solito, con sentimento e pedale. 

«Adesso sì che ci siamo» dice mia madre, 
rientrando.
«Sì mamma, ci siamo, ci siamo».

Ma il plurale è fuori luogo, sarebbe meglio 
dire ci sono, con lieve fraintendere del si-
gnificato del verbo nel mio dialetto.

Giorni dopo, al bar...
[di filippo pavan]

«E non te la sei neanche fatta?»
Scontato, più che prevedibile, il commen-
to di Riccardo non mi colpisce più di tan-
to. Metà pomeriggio, lui in evidente stato 
d’ebbrezza, una birra da mezzo ancora 
da finire e già si sbraccia per ordinarne 
un’altra.
«Ne prendiamo altre due, grazie amore».
La cameriera gli pianta lì due occhi vispi, 
cocktail perfetto di affettato disgusto e 
compassione, ma che, allo stesso tempo, 
tradiscono una buona dose di divertita lu-
singa.
«No, veramente io…»
«Secca quella, che ce n’è un’altra in arri-
vo» fa lui, col suo tipico tono ammiccante-
imperativo. Poi sprofonda nella poltrona, 
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tira fuori la tabacchiera e inizia a fabbri-
carsi una sigaretta. Le sue movenze pigre 
sembrano andare a tempo con lo swing 
proveniente dallo stereo e io mi ritrovo 
improvvisamente assorto a seguirne il rit-
mo. La ragazza delle birre arriva, si china 
con civetteria verso il tavolino per deposi-
tarvi i boccali e così facendo spiattella in 
faccia al mio compagno un paio di tette da 
infarto. Lui le sorride, ringrazia, quindi 
con consumata perizia le passa un brac-
cio attorno alla vita, la trascina giù fino a 
farla sedere sulle sue ginocchia, l’attira a 
sé e le bisbiglia qualcosa all’orecchio. Per 
nulla impaurita da tanta audacia (anzi, 
direi piuttosto compiaciuta) la tipa sta al 
gioco, annuisce e, avvicinate le labbra al-
l’orecchio del suo cicisbeo etilico, sussur-
ra una risposta e sculetta via. Mentre gli 
occhi rincorrono quei glutei sodi attraver-
so il locale, Riccardo mi porge il bicchiere 
e, aspirando con voluttà, resta immobile 
con lo sguardo perso nel vuoto. 
«Marta, Martina… Mirabile cimitero di 
cazzi ambulante…»

Il dubbio di aver parlato a vuoto per un’ora 
si fa certezza. Non dormo da troppe notti, 
ormai. Stupidi demoni continuano ad agi-
tarsi nella mia testa e non mi danno tre-
gua. Speravo di trovare un po’ di confor-
to chiacchierando con un vecchio amico, 
invece ’sto cretino non riesce a stare con-
centrato per più di due minuti sullo stes-
so argomento. Per meglio dire: ascolta in 
religioso silenzio, fa domande pertinenti 
e manifesta il suo interesse, ma bastano 
un paio di sottane per rapirne l’attenzio-
ne e buonanotte. Mi rendo conto che se 
continuo così impazzirò certamente. Non 
riesco a smettere di pensarla. Peggio: più 
cerco di distrarmi e più il pensiero di lei 
torna a perseguitarmi. La vedo apparire 
ovunque, sento la sua voce anche nel si-
lenzio della notte; se sono per strada, ap-
pena incrocio un’automobile come la sua 
ho un fremito. Non ho toccato il piano ne-
gli ultimi giorni, perché da quando dura 
quest’attesa la mia famosa ispirazione 
sembra essersi volatilizzata assieme alla 
musa. Dove diavolo sarà andata a finire? 
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Riccardo, che forse ha intercettato i miei 
pensieri, ridestato dal suo torpore prende 
a recitare dei versi che sembrano scritti 
proprio per me:
«Meravigliosamente / un amor mi distrin-
ge / e mi tene ad ogn’ora…»
Le magnifiche incongruenze di Riccardo 
– la poesia medievale e i videogiochi, i sag-
gi su Turner e la musica techno-trance più 
ignorante, l’esegesi biblica e la pornogra-
fia – non fosse per la sua imprevedibilità, 
penso non saremmo mai potuti diventare 
amici. 
«Ma non avrai mica detto pure a questa 
che “al cor gentil rimpatria sempre amo-
re”?»
«Rempaira».
«Rempantria, s’impiantria, quello che 
vuoi, ma non sarà che l’hai fatta fuggire 
con tutte le tue storie melense d’amor cor-
tese e simili baggianate?»
Magari ne avessi avuto l’ardire! Forse 
recitare la parte del vagheggino sarebbe 
stato più efficace. La dura realtà è che, al 
contrario, sono proprio rimasto impalato 

come un fesso, incapace di articolare un 
suono che non sembrasse lo scricchiolio di 
una porta arrugginita. Riccardo si sporge 
in avanti, mi fissa serio e poi dice:
«Remagno como statüa d’ottono».
Alza il bicchiere con fare cerimonioso, lo 
dirige verso il centro del tavolo come nei 
brindisi solenni e, fatta scomparire la 
birra residua nelle sue fauci spalancate, 
attacca quello che potrebbe sembrare un 
sermone, ma che invece sono solo idee 
sparse fluttuanti nell’alcol, rincorse e, tal-
volta, fermate giusto quel tanto che basta 
a farle intuire vagamente. E giù a dirmi 
di darmi una svegliata, che avrei dovuto 
sbattermene dell’imminente arrivo di mia 
madre e trascinarmela in camera a fare 
ciò per cui lei era venuta da me: chiavare. 
La vera e unica ragione; poiché la libido 
della donna è sfrenata e senza limiti. Non 
devo quindi crucciarmi, sostiene Riccardo, 
se la fanciulla che mi fa scoppiare il cuore 
è fidanzata. Tanto meglio, così non devo 
impegnarmi a promettere amore eterno e 
tutte quelle balle là (mordi e fuggi, è la me-
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glio cosa!). Balle che però a me interesse-
rebbero anche; ma ho rinunciato da tempo 
a cercare di farglielo capire. Soprattutto 
perché mettere in contrapposizione cuore 
e mente, dal suo punto di vista, è una vera 
e propria bestemmia.
«Pensa a quelle lame di luce, mio caro, 
smetti di fare quegli stupidi giochi della 
verità e pensa piuttosto a come la luce ha 
agito, attraverso i nervi ottici, sulle mani-
festazioni elettriche della tua attività ce-
rebrale… Pensa ai corpi cavernosi…»
«Ci penso».
«Ecco, bravo, pensaci! Io intanto ti saluto, 
ché la mia odierna svuotacoglioni ha fini-
to di spinare birra e adesso le tocca un’al-
tra incombenza. Fammi sapere come va a 
finire, au revoir».

La voce di Marta
[di silvia salvagnini]

Marta, Martina... Mirabile cimitero di caz-
zi ambulante si gratta piano la tetta sini-
stra e spinge la porta della macchina-topo 
di Riccardo, con quel piede un poco gonfio 
arrossato, respira l’umidità condensata... e 
comincia: «Comunque io la conosco, la tipa 
della Twingo gialla, vi ho sentiti prima».
Aspetta.
«Potremmo andarci anche noi a fare i gio-
chi della verità, io mi annoio».
Aspetta. Le si aprono appena le labbra sui 
bordi, non abbastanza da vedere i denti, 
appena una fessura in orizzontale.
«È mia amica e si chiama Anna e le sta in 
culo quel giallo di macchina, dice che il 
giallo è un colore sfigato, altro che gioia, 
è il colore dei pazzi, pazzi scatenati, è che 
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era un’occasione, e che de matti ghe ne xé 
più fora che dentro».
Si gira sul sedile, si tiene su la schiena sen-
za appoggio, allunga le gambe su Riccardo 
che è mezzo disteso sul suo sedile inclina-
to, gli tocca un poco il pisello con la punta 
del piede, ride tenendo il labbro sotto tra i 
denti, si stropiccia gli occhi con le dita da 
ragazzetta e guarda in giù.
«È come tutte, si incanta di qualcosa e ri-
mane lì impalata, lei tradirebbe sempre, le 
si sommano gli amori e i desideri e fa fati-
ca a rinunciare, è viziata. Ha un po’ paura 
di farlo però.
Le sei piaciuto anche tu, veniva al bar e 
ti guardava, ma non ti sei accorto... tanto 
non te la dava, ma possibile che stai sem-
pre zitto?
Comunque siccome tu sembri una statua 
greca e certe volte ti fai sempre i cazzi tuoi 
o dici robe strane, ci dicevamo “Riccardo 
se lo tiene, Riccardo non lo dà”... e invece 
ti ho qui io.
Ma a te ti piace lei?
Se mi ci porti ai giochi della verità dico 

che hai il pisello più bello di tutti! E dico al 
tuo amico Andrea che è proprio una pie-
tra, che è un incantesimo messo lì per un 
attimo, che non è mica una fata, sono più 
fata io, lo sai sono più fata, più fata fatata 
io...»
E sorride con i denti aperti, la testa sospe-
sa e le tette ancora nude, un poco abbron-
zate, tonde, giovani che guardano una a 
destra e una a sinistra.
Gli dà un bacio con lo schiocco sulla pan-
cia bassa e gli salta in braccio con il culo 
un po’ da balena.
«Tu pensi che non me ne frega niente di 
niente, che sono stupida perché rido, non 
mi parli nemmeno oggi, credi che mi sono 
fatta il mondo e invece non è vero, ho solo 
fatto quello che mi pare e ho detto la ve-
rità, io non mi invento mica niente sai, tu 
mi piaci e basta e ho voglia di te, c’è stato 
anche qualcuno che non mi voleva più la-
sciar andar via sai, magari mi hanno so-
gnata, qualcuno come il tuo “amico visioni 
angeliche”, io sono vera sai, e ci rimarrei 
con te anche fino domani mattina, ma tu 
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stai zitto muto, magari ti sceglierei anche 
domani, magari poi nemmeno tu mi lasci 
andare via.
Ma che ne so che cazzo cercate, che figa 
di donna volete, state lì a immaginare, an-
che tu ti immaginerai una che vuoi, e poi 
visto che non hai niente stai un poco qui 
con me, digli pure al tuo amico da parte 
mia che segue un fantasma di niente.
Vedete tutto al contrario, quando giochia-
mo tra femmine al gioco della verità ci di-
ciamo cose molto più reali...
Sono più fata io, sono più fata... parlo pia-
no perché sono un po’ stanca... perché non 
mi chiedi come sto?»

E lui rimaneva lì bello fermo zitto, con 
gli occhi secchi. Era meglio non pensarci, 
ché se l’ascoltava quasi la strozzava; ma 
tanto non sentiva, aveva la testa un poco 
inclinata stanca a sinistra e pensava che 
doveva ancora farsi la modifica alla Play 
e aveva la pancia un po’ bianca umida, in 
basso, un piccolo melone bianco appena 
uscito dal frigo. E i calzini gli puzzavano.

Le lacrime di Monica
[di genny biondo]

Non posso crederci… E io che mi ero con-
vinta si trattasse solo dell’ennesimo inna-
moramento lampo, uno di quei raptus im-
provvisi che colpiscono abbastanza spes-
so Andrea, invasandolo da capo a piedi di 
amor cortese. Non avrei mai pensato che 
quel maledetto gioco della verità potesse 
avere esiti tanto devastanti, invece è stato 
come camminare sull’orlo di un precipizio 
e poi cadere giù senza trovare appigli. Uno 
di quegli scivoloni dai quali mi par sempre 
di non riuscire a rialzarmi.
Non conto nemmeno le volte in cui ho 
indossato la maschera dell’amica-confi-
dente interessata ai suoi vagheggiamenti 
sentimentali. Ieri sera è stato il turno del-
la dettagliata narrazione sulla dea della 



28 29

Twingo gialla che non si è limitata ad ap-
parire, ma ha avuto addirittura il coraggio 
di capitargli in casa. Che fatica rimanere 
impassibile per tutto il racconto – credevo 
non si fermasse più. Naturalmente le rea-
zioni sono state le stesse di ogni volta che 
mi parla di una nuova: prima una specie 
di pugno allo stomaco, un aggrovigliarsi 
delle budella, e poi rabbia. No, da piangere 
non mi è venuto perché le lacrime – ormai 
lo so per certo – si fanno strada solo quan-
do sono sola, magari a letto, magari quan-
do ho appena deciso di non pensarci e di 
dormirci su. 
Lui parlava senza quasi fermarsi a pren-
dere fiato di questa ragazza che sembrava 
gli fosse piovuta dal cielo come per volon-
tà divina. E come al solito non riusciva 
a tenere a bada quella sua inestinguibile 
vena poetica. È così bravo a parlare: per 
un momento ho finito col convincermi an-
ch’io che finalmente aveva trovato il suo 
Amore, che non poteva essere altri che 
lei, mi è parso di avvertire l’alchimia nata 
al primo scambio di sguardi e di coglie-

re l’irripetibilità di un incontro che Eros 
sembrava avere pianificato ad hoc. Poi, 
per fortuna, sono tornata in me e ho ricor-
dato la serie di idilliache visioni femmi-
nee che Andrea mi ha propinato in questi 
anni, tutte perfette incarnazioni della sua 
donna ideale… poi sparite nel nulla, forse 
anche dalla sua memoria. 
All’inizio, in effetti ci ero rimasta davvero 
male ma poi, poco a poco, standolo a sen-
tire, avevo addirittura cominciato a pen-
sare che non l’avesse nemmeno mai vista 
’sta tipa: troppe coincidenze, sua madre 
che si volatilizza sempre al momento giu-
sto e, soprattutto, quel discorso sulla N, 
un eccesso melenso in tutto e per tutto. 
Pensare che anche nel mio nome c’è la 
N, eppure quando ci sono io le parole con 
quella lettera le pronuncia benissimo…
Così, alla fine, il mio istinto di sopravvi-
venza mi aveva fatto liquidare il racconto 
come un’invenzione fatta ad uso e consu-
mo degli amici curiosi e di una serata che 
fatica a prendere vita. Poi, stamattina, 
quando è venuta a trovarmi la Marta, non 



30 31

potevo crederci, tanto che le ho dato addi-
rittura della bugiarda. Ma in fin dei conti 
non avrebbe nessun interesse a mentirmi 
su una cosa del genere, anche perché non 
le ho mai detto cosa provo per Andrea. 
Come al solito lei era venuta a casa mia 
per vomitarmi addosso tutte le più infini-
tesimali cavolate che possono riguardare 
anche solo di striscio Riccardo. Deve pro-
prio essere esaurita se le piace un tipo del 
genere, chissà cosa ci trova per essere di-
sposta a farsi usare fino a questo punto, 
quando sa benissimo che a lui non gliene 
frega niente in realtà. E mi stupisco pure 
che Andrea sia andato a confidarsi pro-
prio con uno così, ma d’altra parte quando 
gli dico che secondo me Riccardo è insop-
portabile finiamo sempre per litigare e io 
faccio la figura di quella superficiale che 
giudica dalle apparenze, etc. 
Comunque, quello che conta è che se 
Andrea ha tirato fuori anche con altri la 
stessa storia, non è più solo un gioco. E io 
cosa faccio? Solo al pensiero che stavol-
ta potrebbe succedere davvero mi viene 

male. Da quando Marta è andata via non 
sono più uscita dalla mia camera, non ho 
nemmeno mangiato: non faccio che pen-
sare a tutte le volte in cui mi è parso che 
Andrea mi guardasse in maniera partico-
lare, che cercasse di creare occasioni in 
cui stare a parlare solo noi due, senza gli 
altri intorno. Quante chiacchierate abbia-
mo fatto in macchina sua quando si offri-
va di portarmi a casa perché non avevo 
ancora la patente. Magari lasciavamo la 
compagnia che era ancora fuori all’una e 
poi facevo a tempo a prendermi le sgrida-
te dei miei, perché mi sentivano rientrare 
alle tre e non sapevano che ero fuori dal 
portone già da un pezzo. Ci conosciamo da 
una vita ormai, praticamente siamo cre-
sciuti insieme, ma non è come con gli al-
tri. Con lui è diverso. E in fondo ho sempre 
pensato che per lui fosse lo stesso. E anche 
se sono abituata a vederlo correre dietro a 
storie impossibili, affascinato da quegli in-
trecci assurdi che sembra scegliere fra le 
trame dei suoi libri preferiti, fino ad oggi 
mi sono lasciata cullare dall’idea che pri-
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ma o poi si sarebbe accorto che la persona 
giusta non è poi così lontana.
Non me la sono mai sentita di affrontare il 
discorso faccia a faccia, di fare io la prima 
mossa. So che poi cambierebbe tutto. Se 
da un lato c’è la possibilità che funzioni, 
dall’altro rischio di perdere quello che ab-
biamo adesso, di perdere la sua presenza, 
le sue confidenze, la sua poesia, di perdere 
lui. Ma forse stavolta è il momento di pro-
vare. Come faccio a lasciare che una con 
una macchina gialla suoni il campanello e 
con tutta facilità entri nella sua vita e me 
lo porti via?! Non posso continuare così. 
Devo provare. E poi che succederebbe? Ho 
la testa che mi scoppia. Devo smetterla di 
pensare. È ora di dormire. È ora di lasciar 
scorrere le lacrime.

Passano i giorni. Intanto, Anna e Michele...
[di enrico lucchese]

Giorni stracolmi di sesso
(vampate infuocate dai forni).
Non è la mia vita ideale...
è la mia vita carnale,
tutto qui.

Appuntavo, durante una vacanza oziosa 
al mare.
Avere una fantasia sessuale o carezzare 
i peli di un cane. Parlare da solo. Bere il 
piscio bianco del cocco o masticare un se-
mino di cardamomo.
«Ti infilo il naso sotto le ascelle, tesoro, cu-
stodie di ebbrezze grandiose». Le sussurra 
all’orecchio, piano, trascurando un istan-
te i pensieri. 
«Fai pure...»
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Fare l’amore, togliere il fango dalle ruote del 
trattore. Sposare un’africana. Impegnare 
le dita sui fili di lana... – Non posso fare a 
meno di vagare con la mente, approdare 
in spiagge eccezionali; farmi sorprendere 
dalle tempeste, dalla furia dei contrasti. 
Anche negli attimi meno adatti...
«Senti, i tuoi occhi vagabondano – vanno a 
zonzo per i continenti. A cosa diavolo pen-
si? Perché non li fermi sui miei seni, sulle 
mie cosce, non ti fai un giro di pupille sui 
capezzoli e non li accarezzi? Perché non 
mi guardi un attimino dritto in viso?» 
(Questo è più assurdo di quell’Andrea lì, 
del piano, Junior-Jarrett. – Taci che se ne 
cura ormai da un po’ l’amicona Monica! 
Aspettava solo la sua mossa, lui...– De mat-
ti ghe ne xé più fora... Vabbè, personaggi 
interessanti da scoprire! Da sbattere allo 
stesso livello degli altri: scaraventati nudi 
su un sedile. Hi hi). 
«Non ho mai avuto un desiderio convinto 
di potta...» attacca lui, innestando un tono 
teatrale. Una posa curiosa da professore 
in cattedra.

«Potta?...»
«Parlo precisamente della porticina schifo-
sa che hai in mezzo alle gambe – insomma, 
non ne ho mai immaginata una con le bave 
alla bocca (ti pare?!). Mi ci trovo per for-
za di cose, perché mi ci avventa l’“amore” 
(chiamiamolo così). La mia è una testimo-
nianza importante (trullallì-trullallà)... 
Lascio volentieri stare. Volentieri colare il 
seme nelle mutande. 
La specie, certo, detesta il mio caso e mi 
scatarra sul viso. Ma è corrisposta». 
(Ma come parla questo? Siamo nel ven-
tunesimo secolo, si parla semplice e con 
parolacce!) 
Le balza in testa questo schizzo di pensie-
ro superficiale, mentre qualcosa le bron-
tola dentro, le strozza le vene e le spreme 
la spina dorsale dall’osso del collo al buco 
del culo. Qualcosa le...
«Ma... perché tutta questa avversione per 
il sesso? Mi dici? Ci rotoliamo felici in 
mezzo ai vestiti levati...»
«... Facciamo le forme con questo schifo di 
corpi tentacolari e pelosi...»
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«Ci sfreghiamo dove conviene, e spediamo 
nello spazio con un dito. Un dito».
«Ah sì, le carezze. Le bave di miele dai 
polpastrelli, sulle schiene. Le stupende 
catene. Ma poi... urli di belve dalle stanze 
da letto, colpi ostinati – tun tun – tonfi di 
grancassa insistenti. E l’ululato si espan-
de. Sui monti, tra i boschi. Dalle tende i 
tedeschi mandano urli terrificanti. Aahh! 
Impazzisco!»
«Mah!?»
In effetti il ragazzo è confuso, disorienta-
to. Conosce perfettamente l’energia che 
trapela dai baci e dalle membra sfiorate, 
le vie “impegnative” dell’estasi. Ma è inva-
so dalle contraddizioni. Pensieri vicini al 
caos di capelli arruffati che ha sulla testa.
«... Sarà perché procura gente al mondo, 
che ne so! Gente di cui non ce n’è vera-
mente bisogno».
«Vaccagare!» 
E lo sbatte fuori dalla Twingo, con uno 
sputacchio d’occhiata infelice.
«Ti prego – implora Michele piegandosi al 
finestrino – passeggiamo in campagna do-

mani, raccogliamo un mazzetto di spighe. 
Annusiamo il letame schifati o la tana dei 
maiali. Poi strofiniamoci i nasi sulle spal-
le, dove iniziano i colli. E rifacciamoci il 
fiuto. Vado pazzo per il tuo odore. Lazo 
alla gola». 
E così fanno, il giorno seguente. Lei ha 
un fare materno, convinta di avere tra 
le mani un mentecatto da sistemare... Lo 
ascolta per metà, mentre rinviene un pen-
sierino accartocciato dell’ex, diventato 
poeta per l’occasione (ovvero la scoperta 
della sua assidua infedeltà): 

C’è un sole insano oggi,
di quelli che non insegnano niente,
se non a masticarsi un brano 
di cervello affumicato.
“Non sopporto una spiegazione, tesoro.”
Abbasso il muso come un toro
e approfitto delle corna.
“Amore, mi hai messo le armi in testa!”

(Baggianate!)
Lui, Michele, le confessa che adora pas-
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seggiare, sfilare i passi dal terreno senza 
uno straccio di meta. Che lo ritiene uno dei 
momenti più delicati dell’esistenza, insop-
portabile per il rozzo (senza pazienza). E 
per quanto riguarda l’amore: di farglielo 
fare, se è il caso, non ideare...

«Beviamo qualcosa?»
[di vania rosmi]

Il piano / la Twingo / la madre/ il giallo 
ocra / il gioco della verità / Riccardo / le 
birre / 
E Monica che già se lo guarda di traverso

Andrea pensa e ripensa a come tutto è 
partito e a come tutto si è legato a catena 
per farlo impazzire: perché mia mamma è 
sempre tra i coglioni? – si domanda ades-
so, ché è l’unica persona reale con cui pos-
sa incazzarsi di brutto. 
Sono oramai due settimane che le ha la-
sciato il numero di telefono e lei niente. 
Neanche uno squillo giusto per dire – ehi-
là, come va il fraseggio o questo o quello: 
chissenefrega del contenuto, a lui sarebbe 
bastato di sentire la sua voce buttata lì tra 
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un driiin drinnn e l’altro. E invece no. E 
invece eccolo a sedersi di nuovo davanti 
al piano, ecco che lo guarda e lo guarda 
– con odio furente, che neanche stavolta è 
riuscito davvero a farlo star meglio, alza 
gli occhi dal piano e fissa lo specchio lì 
davanti, quello che dà sul corridoio e che 
lui guardava sempre quando era piccolo 
per vedere se sua madre stava arrivando 
a controllarlo oppure no. Ma lo specchio 
non gli dice niente di nuovo, il piano, non 
gli dice niente di nuovo, la casa, non gli 
dice niente di nuovo.
Così si alza ed esce a sgranchirsi.

Telefono o no? – pensa Anna col biglietti-
no tutto stropicciato che gira e rigira – tra 
le sue dita.
Fissa e il numero e il telefono, e prova a 
smaterializzarcisi dentro – in un certo 
senso – chissà che passino un po’ di mo-
lecole per osmosi che gli facciano capire 
qualcosa, che lo facciano smuovere, verso 
di lei.
L’agitazione oramai la costringe a sentire 

fitte al centro stomaco e lei lì dentro non 
ce le vuole.
Vuole capire cosa dovrebbe fare senza far 
vorticare viscere e cervello. Vorrebbe che 
tutto fosse facile, per na volta soltanto.
Decide che non è il caso di fare niente, che 
richieda uno sforzo simile, vaccaboia.
Così si alza prende la bici e va a immerger-
si nel nulla del verde.

Andrea decide che forse adesso è meglio 
fermarsi – visto che il fiato gli manca de-
cisamente e che la milza è oramai a putta-
ne – e andare a “Il regno dei cicchetti”  a 
prendersi na bella birra ghiacciata che gli 
risistemi le cose al punto giusto.
Così entra e ordina alla Marta na birra di 
prepotenza ché la gola arsa è proprio na 
roba insopportabile – senza no.
Beve na sorsata di quelle che scendono 
giù a mille all’ora e posa il bicchiere sul 
bancone.
E la vede.
Lei è proprio li, al flipper, che gioca come 
n’invasata in piena regola.
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Urca c’è di nuovo il flipper! – aveva pensa-
to Anna appena entrata nel bar.
Era andata in bagno, aveva preso un gin 
lemmon bello ghiacciato e si era diretta 
con solennità davanti al nuovo flipper. 
Sì perché na volta c’era sto flipper con 
sta donnina seminuda seduta dentro 
il canestro in posa provocante che ti 
guardava come se volesse farti chis-
sàcosa e poi d’improvviso era tutto spa-
rito, e adesso ne era comparso n’altro, 
stavolta uno coi simpson, per non fare 
la figura di quelli arretrati anni luce e 
ritorno.
E così aveva attaccato a premere bottoni 
in modo violento e furibondo e a cercare 
di modificare percorsi già segnati e a cac-
ciare urletti indignati e a pestare coi piedi 
a tutta forza.

Ed è proprio così che Andrea la vede.

Andrea la vede e rimane come impietrito, 
come un povero coglione a bocca aperta, 
per la precisione, bocca aperta spalancata 

a vedere quello spettacolo davvero assur-
do. Ma quasi magico.
Lui stavolta si avvicina, ché adesso sì 
tutto sembra facile e preparato per 
l’azione – per andare avanti e vedere 
cosa succede.
«Ehilà» fa lui che gli verrebbe da metter-
si a ridere come un pazzo a vederla così, 
sudata e stravolta per sto flipper magico 
– caro flipper sei davvero un fico beato te.
Lei smette di pestare sui bottoni e lo fissa.
«Sei qui per me?» chiede senza renderse-
ne conto ma d’altra parte oramai è fatta 
e lui adesso sa – orecchie sapienti e con-
sapevoli.

«Sì, ti ho pensata così tanto che alla fine 
guarda dove sono dovuto venire per aver-
ti in carne e ossa». 
Lei lo guarda e si dice che ne vale la pena.
«Aspettavo na tua telefonata... pensavo 
che mi avresti chiamato, ché avresti avu-
to voglia di sentire la mia voce, o la voce 
del mio piano o chissàchealtro».
«Lo so. ho provato un sacco di volte, spera-
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vo di riuscire a farlo con naturalezza, pri-
ma o poi. E invece no. Niente di naturale. 
Ogni volta colpi al cuore e al fegato, ballet-
ti di milza e di stomaci in fricassèa. Non 
ce l’ho fatta. Ma evidentemente dovevo 
aspettare questo, di vederti e di toccarti 
e di poter osservare tutto. Parlare osser-
vando. Palpeggiando. Annusando. Io il te-
lefono non lo sopporto. E infatti ora andrà 
meglio, già lo so».
«Meglio. Sì, andrà sicuramente meglio. Sì. 
Beviamo qualcosa?»

La mattina dopo…
[di sabrina dagnolo]

Anna sorseggiava lentamente il cappuccio 
con poco latte davanti allo sguardo fermo 
ed intenso di Cristina.
«Beh, grazie. Eccoti le chiavi. Sei un teso-
ro!»
«Un’altra brioche?»
«No, grazie, sennò faccio tardi».
«Ai tuoi cosa dici? Che hai dormito da 
me?»
«Sì».

In fondo in parte era vero. Che figata ave-
re una cugina di otto anni più grande, con 
una sua casa e un suo studio d’architettu-
ra piccolo, ma comodo.
Che figo avere le chiavi per andare a 
studiare la domenica quando le biblio 
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sono chiuse e in casa non te la senti di 
stare.
E che figo tenersele e portarci un tipo, 
dopo un paio di gin di troppo.

«Cristina, sono diversa, mi sento diversa...»
«Anima in pena, non sei mai stata norma-
le te».
«No, intendo dire che da quando Sandro 
mi ha lasciata mi diverto per il gusto di 
divertirmi e cerco divertimento puro, non 
so se rendo... 
Prima lo tradivo virtualmente senza qua-
si accorgermene. Seducevo il mondo: uno 
sguardo equivoco, una scollatura risalta-
ta da un inchino, uno spacco che lasciava 
intuire l’assenza di mutande... 
Pensavo che avere un uomo al mio fianco 
fosse riduttivo per la mia femminilità. Io 
sono vento. Spiro libera e veloce. 
Beh, adesso che Sandro se n’è andato ci ho 
preso gusto... 
Ah Cris, hai del bicarbonato?»
«Ma insomma!»
«Dai, scherzavo… Hai presente dove fa la 

cameriera la Marta? Ero là che cazzeg-
giavo aspettando che finisse il turno per 
scaricarle addosso le mie frustrazioni 
– ah parentesi: sai che si fa Riccardo, quel-
lo che sta sempre zitto ma con un pacco 
enorme? chiusa parentesi – dicevo, ero là 
che aspettavo la Marta cazzeggiando col 
flipper quando arriva Andrea, il mio pro-
blema...»
«Andrea?! Ma non uscivi con Michele, 
quello che in biblioteca ti spiava con lo 
specchio dalla finestra del bagno mentre 
facevi la pipì?»
«Sì... no... beh... Michele è acqua passata 
– l’enigmatico, il filosofo... pomeriggi fatti 
di passeggiate, di musica e di quasi zero 
scopate. 
Andrea è suo amico, e l’ho conosciuto pri-
ma. È un tipo carino ma un po’ strano, che 
si è da poco trasferito vicino a casa mia. 
Dio, sentissi come suona: mani che emet-
tono suoni che paralizzano gli arti. È stato 
più forte di me: dovevo conoscerlo, così gli 
sono piombata in casa e mi son fatta pure 
dare il suo numero di telefono. 
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Il fatto è che Sandro viene a saperlo e la 
prende peggio del solito. Litighiamo, mi 
molla e quindi Andrea... non m’interessa 
più: capisci? non c’era più soddisfazio-
ne...»
«E Michele, allora?»
«Eh, sì, Michele: che delusione! Ero così 
intrigata dall’idea di ’sto qua che mi inse-
gue nell’intimo per spiarmi nell’oscurità, 
e invece... Voleva solo guardare l’oggetto 
dei desideri del suo amico. È stato proprio 
da lui che ho scoperto che Andrea era 
davvero sclerato per me. Che rabbia! ’Sto 
imbecille di Andrea se davvero ne voleva 
da me poteva darsi una mossa, che ne so, 
suonarmi il campanello o mettermi un bi-
gliettino sulla Twingo, cazzo! La cosa mi 
ha smosso dentro, soprattutto quando mi 
son giunte voci che si stava consolando 
con Monica, la sorella della Giulia».
«La Monica? Ho presente. Brava ragazza. 
Mi piace».
«Ecco, a me no, proprio per niente. E mi 
impunto: deve essere mio! Devo assoluta-
mente fregarglielo, capisci? 

Ma non lo chiamo, anche se vorrei proprio 
farlo. Mi faccio violenza. E lascio che le 
cose vadano, se devono andare. Sento che 
possono andare».
«E…?»
«… beh, ieri sera lo incontro beviamo qual-
cosa e lo porto da te...»
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La botta!
[di luigi pozza]

– … e di luce neanche a parlarne, basta-
va quella che filtrava dalle veneziane. 
Eravamo due ombre solide che al toccarsi 
scintillavano in perle di sudore… lo abbia-
mo fatto… non mi ricordo dove ma almeno 
tre volte e devo dire che è stato spettaco-
lare, almeno quanto questo rosso… wow! 
un fuoco d’artificio… sì… ehmm… (colpo 
di tosse) mi ha ubriacato… mi ha teso un 
tranello mostrandomi le tette ed io non ho 
potuto che mangiargliele!
– … mangiargliele...
– Già!
– Ed io che per un momento ho creduto 
che ti fossi innamorato di me…
– Ma io ti amo, sono qui per dirt…
– Vaffanculo!!! Sei ubriaco coperto di vo-

mito ti presenti da me alle sei del mattino 
facendomi prendere un accidente e terro-
rizzando mia sorella mi racconti di come 
ti sei scopato quella puttana (e che ti è 
pure piaciuto… bbbastardo!) con tanto di 
particolari piccanti (pu-tta-na) e hai an-
cora voglia di umiliarmi di prendermi per 
il culo dicendomi che-mi-ami??!!
– Brava, c’hai preso!
– Uaaaahhh!!!!

«… è a questo punto che Monica sbatte 
la porta in faccia ad Andrea aprendogli 
il naso come una cerniera lampo e fran-
tumandogli due o tre dita della mano de-
stra poste incautamente sullo stipite della 
stessa. Ed è in questo stato, oserei dire 
terrificante, che me lo trovo davanti al 
cancello di casa che per poco non lo inve-
sto facendo la retro e con grande schifo lo 
porto all’ospedale…»
«Porca miseria! Cosa mi sono perso!»
«Tu non hai idea dello stato in cui l’ho tro-
vato, non lo puoi immaginare…»
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«Mitico! E adesso come sta il nostro piani-
sta monco?»
«Beh, caro Riccardo: la sbornia passa e il 
dolore raddoppia».
«Donna fatale Monica. Non l’avrei mai det-
to…»
«Che cavolo, quando Andrea mi ha delira-
to la storia non volevo crederci, è stato un 
coglione».
«Hai ragione Antonio, effettivamente non 
doveva andare a confessare i suoi peccati 
da Monica alle sei del mattino… aspetta 
mezzogiorno almeno, che ti passi la sbor-
nia! Anzi non doveva proprio…»

«Ciao ragazzi!»
«Oh Michele, Andrea è finito all’ospedale!»
«Com’è?!?»
«Andrea ha cornificato Monica e Moni-
ca…»
«… con mio grande stupore…»
«… ha steso Andrea».
«Ma dici sul serio?»
«Lo ha distrutto, un colabrodo, da eutana-
sia… e lo sai di chi è la colpa?»

«Lei…»
«Lei?»
«Lei!»
«Ma non stava con me… LEI?» 
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e-mail
[di roberto cesaro] 

Da: Andrea
A: Riccardo, Michele, Antonio
Oggetto: col naso rotto

Ciao rigaz,
vi scrivo con un’impalcatura sul naso e 
tre dita di gesso sulla mano sinistra, ma 
mi fa molto più male dentro, che fuori.
Ho voglia di parlare con voi ma non mi va 
proprio che mi vediate così e preferisco 
scrivervi, anche se batto un po’ più lento 
del solito, in queste condizioni...
Io non riesco a capire le cose, oppure deve 
cadermi il mondo addosso per farmele ca-
pire.
Il fatto è che mi capitano tutte insieme, e 
io non so mai che cazzo fare!

Prima quell’incontro incredibile con Anna, 
mentre stavo suonando; poi la dichiara-
zione di Monica, dopo tutto il tempo che ci 
conosciamo.
Monica mi è sempre piaciuta, e gliel’ho 
detto.
Ma nei giorni stupendi passati con lei, 
un’incertezza non ha mai smesso di tor-
mentarmi: non riuscivo a convincermi 
che l’amore può essere una cosa così vici-
na, così semplice e bella.
Pensavo che dovesse per forza essere una 
cosa che sta sulla luna.
Non riuscivo a credere che l’amore sta sul 
pianeta terra, e che basta solamente ac-
cettarlo così come viene, per stare bene.
Così, quando un giorno per caso ho rivisto 
Anna al bar e ci siamo parlati, mi è sem-
brato come un gioco del destino: ho temu-
to di perdere la luna, se la lasciavo andare 
un’altra volta. 
Ci ho bevuto sopra per farmi coraggio e 
non pensare a Monica. 
L’ho seguita, e mi sono lasciato andare 
completamente.
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(Michele credimi, quando Antonio mi ha 
detto che Anna stava con te, è stato come 
ricevere un’altra porta in faccia. Mi dispia-
ce tanto, ma come potevo immaginarlo?) 
In ogni caso, mi ci è voluta la reazione vio-
lenta di Monica per ritornare sulla terra, 
e capire che questo è l’unico pianeta dove 
voglio stare.
Con lei, che è l’unica donna che amo.
E che temo di aver perso per sempre
[...]

Da: Andrea
A: Monica 
Oggetto: con tutto l’amore che c’è

Ciao Monica,
ti voglio chiedere scusa per tutto quello 
che è successo.
Deve sempre cadermi il mondo addosso 
perché riesca a capire le cose.

E soltanto adesso, riascoltando le nostre 
canzoni, con il naso rotto e tre dita della 
mano ingessate, ho capito che sei “tu, sol-
tanto tu” – “la cosa che per me è impor-
tante”.
Mi rendo conto che con te ho sbagliato 
troppe volte, e non sai quanto mi dispiace.
Ieri mattina, poi, ho commesso l’ennesimo 
errore, piombandoti in casa e raccontan-
doti tutto in quel modo, nello stato in cui 
mi trovavo.
Pensavo che da quando ti conosco ti ho 
sempre detto tutto, che il nostro rapporto 
si è sempre basato sulla sincerità totale e 
che per questo avresti addirittura apprez-
zato il mio gesto...
Invece è stato soltanto un ulteriore, inuti-
le, spietato gioco della verità.
E vorrei poter tornare indietro per evita-
re tutti questi errori, ma soprattutto per 
cancellare il maledetto giorno che ho in-
contrato Anna e ho pensato stupidamente 
che fosse la luna, quando invece non era 
che un assurdo miraggio: che adesso non 
mi incanta più.
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Perché adesso ne sono sicuro: sei tu, la 
donna con cui voglio stare sul pianeta 
terra.
Potrai mai perdonarmi?

con tutto l’amore che c’è
Andrea
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Mirko Visentin (1976), laureato in Lettere 
a Venezia,  consuma gli occhi davanti al suo 
Mac impaginando libri e progettando siti web. 
Avendo tempo, scriverebbe di più.

Marco Gheno (1974), laureletterato, non vive 
per cercare lavoro, cerca lavoro per vivere. 
Viaggia, suona, scrive, sogna, insegna, impara. 
Al momento non ha né auto né donna, anche se 
una di queste due gli sarebbe indispensabile. 

Filippo Pavan (1977) è andato a scuola, sa leg-
gere e far di conto, cerca di sopravvivere. Ha 
sei dita sul piede sinistro.

Silvia Salvagnini (1982), fresca di laurea in 
Linguaggi e tecniche di scrittura a Padova, 
studia, dipinge, scrive, fa le torte e perde 
tempo.

Genny Biondo (1979), laureata in Lettere a 
Venezia, spera un giorno di entrare nel mondo 
dell’editoria. Nel frattempo vende libri.

Enrico Lucchese (1981) trascorre le giornate 
pensando, scrivendo, suonando, cantando, ar-
rangiando e registrando canzoni.

Vania Rosmi (1977) è laureata in Psicologia e 
attualmente vive nel veneziano. Scrive, legge e 
stressa da morire i suoi due cagnolini ché già si 
sa che sono dei peluche viventi. Il vecchio Buk 
è il suo autore preferito da sempre.

Sabrina Dagnolo (1974), laureata in Lettere a 
Venezia, cucina, legge e si prodiga per trovare 
lavoro agli altri.

Luigi Pozza (1977) vive raccontando storie: 
di giorno ai bambini, in classe; di sera agli 
adutli, in teatro – meglio se con la chitarra in 
mano.

Roberto Cesaro (1975), laureato in Lettere a 
Venezia, vive in campagna. Scrive, va in skate, 
porta fuori il cane, e tutto il resto.
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