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INIZIO

prologo

inizio.

inizio o no?

se inizio poi non ¢’é piu niente di niente
da poter rimediare.

tutto deciso.

inizio?

bah.

una storia vale I’altra. per quel che ne so.

€ solo questione di sedersi al momento giu-
sto, davanti a sto monitor. il resto & super-
stizione.

stupida tastiera. stupidi tasti. stupida testa
che non azzecca. stupido mondo che se ne
fotte, e delle mie pene di riscaldamento e de-
gli altri miei meravigliosi racconti dimmer-
da che nessuno pubblichera.

stupida vita che ormai mi fossilizza.

stupido bookman old style che mi sembra
T'unico carattere che posso accettare di ve-
dermi parato davanti, per oggi.

€ solo questione di capire qual é il momen-



to adatto. il resto é stupida superstizione.
stupida. superstizione.

qualcuno é entrato. ha aperto la zozza porta
di questa casa che ormai € un porto di mare
per quante cazze di persone — ovviamente
tutte altamente fastidiose - ci girano indi-
sturbate e si mette a cantare. a cantare, caz-
Z0. uno entra in una casa non sua e si mette
a cantare a squarciacazzadigola come nien-
te. vai a farti fottere, cantore misterioso e
sfracellante. della mia quiete scribacchina.
“nevical nevica! lallalla! stavolta prende,
stavolta attacca! nevicaaaaH!”

nevica.

questa, la notizia. il cantore ci tiene, che
metta la testa fuori dalla finestra: guarda
dai, e guardaaa)!

porcaccialamalora. adesso vado a mirare, il
bianco.

ma. ma non si vede un cazzaccio! & buio
sfranto, fuori: sono gia le cinque di pome-
riggio, buio sfranto, come cazzo la vedi, la
neve?

“guarda sotto al lampione, al lampione, guar-
dali, i fiocchetti: sono tanti, tanti, ti dico, se
continua cosi tutta la notte domani hai vo-
glia, della neve che ti ritrovi!”

aspettero.
nel frattempo sorseggio un po’.

ieri é venuta anita, a trovarmi.

mi dice: quando li scrivi, degli altri racconti?
e quando ce I'ho il tempo di scriverli? le ri-
spondo io.

ma é il tempo per vivere, che mi manca, in
realta.

per scrivere se ne trova sempre, di tempo,
ma, quando il vuoto si fa sempre piu a cristal-
li, non ce n’é piu - di scrittura — nell’anima.
mi sono rinchiusa: a stare per strada ci si
spossa, ci si sfibra, non esiste nessun muro,
a riparare. la tua casa non é tua e c’é¢ sem-
pre qualcuno a rinfacciartelo: ospiti, spacci,
suonate di campanello ad ogni ora. nessun
muro a riparare. alla lunga snerva e sfibra,
non c’é niente da fare.

mi serve, un posto in cui potermi rinchiude-
re, quando ne ho bisogno.

ho dovuto fare resistenza — per ottenerla - la
mia liberta: non rispondere al campanello,
anche se la luce blu accesa diceva chiaro che
c’ero, in casa.

ho dovuto non rispondere al telefono, far
finta, di non vedere certe facce in giro per
strada.



e facile scegliere una via, una a caso. ma €&
un inferno, cercare di venirne fuori.

ansie e pugni nello stomaco. questo, mi toc-
ca di fare e di subire.

perché nessun genere di umano accetta i
cambiamenti fluttuanti?

hoinervitraballanti, come se non bastasse.
gli incubi la notte mi braccano e non mi la-
sciano riposo né distensione. tutto un tirag-
gio — di nervi e di fibre. tutti questi incubi a
pezzettini - di sangue e di morti e di angosce
al quadrato. mai fatto sogni splatter, pri-
ma, di adesso. che vorra dire? e agli incubi
notturni si accompagnano nervi vacillanti,
di giorno. azioni e parole e visi e cose mi si
piazzano sul collo e sulle retine e non mi
mollano. non mi mollano, vi dico. perché?
stanno sempre li a ricordarmi che cos’e, che
ho fatto di male, che ho subito, di male. che
ho provocato, di male.

di MALE

sempre li. uno strazio, un vero strazio. mi
ritrovo a cacciare urletti che cercano fuga
0 a chiamarmi per nome. a voce alta. e me
ne accorgo sempre dopo, di aver parlato. da
sola, come i matti veri, quelli che non riesco-
no proprio a tollerare quello che si ritrovano

dentro. che si RITROVANO. senza chiedere
niente.

oppure mi sale na rabbia o un odio talmente
furiosi da non poter controllare, solo buttare
all’aria e urlare. sfogo immediato. nessuna
possibilitd di controllo, nessuna. se non sfo-
go svengo, tanto i nervi mi si surriscaldano.
se va avanti cosl mi riviene l'insonnia, caz-
z0. neanche un mare di canne mi potra sal-
vare, allora.

ma, lasciamo da parte ste pene che non fre-
gano un cazzo a Nessuno, me per prima, fi-
gurarsi.

inizio sul serio adesso.

T'onda arrivera, e se non arrivera buttero
tutto a farsi fottere.

partenza

le persone di sta schifa di cittd diventano
sempre piu pazze. fanno sempre piu schifo.
sono tutti alienati, cazzo. un branco di alie-
nati del cazzo che non si fanno mai i cazzi
propri. questioni di alta moralita. nessuno
che pensa a farsi i cazzi propri, ci tengono a
mettere il becco nelle tue cose, anche se non



ti hanno mai visto. anche se mentre ti spu-
tano addosso le loro nefandezze d’alto borgo
non ti vedono neanche, in faccia - si voltano
solo per renderti ben chiaro - quant’é enor-
me, il loro disprezzo. mi fanno venire il vo-
mito, sti nuovi cittadini sicuritari. sicurezza
e controllo, vogliono, sti marci, per le loro
strade del cazzo. se poi qualcuno ci crepa,
tanto meglio. non 1li sopporto davvero piu,
sti cagacazzi...

cosi pensava tra sé e sé giulio, che quasi qua-
sinon ciriusciva neanche piu, a mettere pie-
de per strada, tanta era I’angoscia di dover
bestemmiare per forza contro qualcheduno,
ansia da conflitto, rabbia impossibile ormai,
da controllare.

ci tengono proprio, sti stronzi, a farsi il san-
gue marcio.

ad attaccar briga.

a scassare i coglioni, insomma..

cose da non sopportare. io me ne frego, di
quello che fanno gli altri. me ne strafotto,
semplice, non li considero nemmeno, men-
tre cammino - al limite li osservo, per curio-
sita.

puro interesse, insomma. perché non do-
vrebbe essere cosi? neanche mi verrebbe in
mente di fermare qualcuno per dirgli: brut-
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ta faccia di cazzo, devi camminare dall’altra
parte del marciapiede, non di qua, senno la
prossima, volta sta bicicletta — la vedi o no
sta mia bici del cazzo? - ecco con sta bici del
cazzo ti rifaccio il profilo nuovo e poi i cazzi
sono tuoi, ché la ragione ce I'ho io, e anzi, ti
faccio pure pagare i danni, stronzone.

altro che arancia meccanica o troiatine del
genere.

non posso andare in giro col rischio conti-
nuo di imbattermi in una donnapsycoimpel-
licciata. pronta ad azzannare. a smaronare.
a bloccarti per farti chiaro - cos’é che la
infastidisce, alla regina del mondo dei miei
coglioni.

ma adesso basta. adesso prendo e me ne
vado. mi trasferisco. prendo tutto e ciao
ciao.

via via via viaaaaaa

di qui.

ma 'umanita € ormai ridotta a condizioni
fognose ovunque.

OVUNQUE, CAZZO.

giulio pensa e ciripensa - e non se ne fa una
ragione.

come si pu0 farsene una ragione?

stressors ambientali a 8000. tanto valeva

11



continuare a lottare coi dinosauri. almeno
era evidente, qual era il nemico.

0ggi ha aspetti poliedrici. & ambivalente. e
lotta in maniera scorretta: senza essere at-
taccato.

tanto valeva stare coi fottuti dinosauri,
cazzo.

quella si che era vita. in tranquillita, vaccac-
cia: guarda: 1i in fondo ¢’é uno stronzo di di-
nosauro che pascola, svicoliamo e lasciamo-
lo 1i a brucare, porcomondo. tutto sotto con-
trollo. di fatiche non dovevano poi essercene
tante: vuoi mettere dover caricare di botto
il cervello per ribattere in modo altrettan-
to acido a una vomitata di qualche vecchia
sfracellante? fottetevi, vecchie sfracellanti,
€CCO cosa.

a giulio viene la bile agli occhi, &€ evidente,
anche perché di persone buone non ce ne
sono quasi piu. niente a compensare.

tutti imbecilli. e frocetti.

una quantitd interminabile di frocetti, in
giro.

giulio cerca e ricerca, un lavoro. ma é tutto
inutile: nessuno se lo caga, uno tutto pelo-
S0 e svaccato come lui. poco importa se quel
cazzo di lavoro ’avrebbe fatto anche perbe-
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ne, dopotutto, comunque nessuno scampo:
la volta successiva, quando ci ritornava, in
quel posto procura-lavoro, ci ritrovava un
frocetto, al suo posto, un frocetto con mesce
e sopracciglia sottili, sculettamenti e mimi-
ca da pigliainculo.

perché?

questo mondo é crudele e infame.

€CCOo cosa.

giulio cammina e camnmina, per non pensare.
cammina e caminina, per sbollire.

ma, questo mondo é crudele e infame.

€CCOo cosa.

giulio e clara

clara pensa e ripensa a giulio. ci sta pensan-
do ormai da dodici minuti.

na roba impegnativa, insomma.

un lapillo le buca per la diciottesima volta la
maglietta.

porcomondo.

clara pensa e ripensa, ma la conclusione &
che giulio & un coglione. di 1i non si scappa.
non c¢’é niente da fare.

/diciannovesimo buco.. ma come cazzo lo
squaglio, sto minchia di fumo?/
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€ un coglione, si diceva, si, davvero, altri-
menti non si comporterebbe cosi cosl
cosi da coglione: attacca sempre con dei di-
scorsi incomprensibili e fa, delle cose assur-
de tipo incazzarsi di botto - prendere - e an-
dare via

tac

come niente, da un momento all’altro, senza
un vero perché.

sembrava che le cose fossero migliorate, che
ci si potesse parlare, che ci si capisse, e poi
tac

da un momento all’altro - tutto € tornato
come all'inizio: stridio di denti e artigli, fa-
stidi incontrollati e incontrollabili

adesso clara ne ha proprio le palle piene:
giulio € DAVVERO un coglione.

giulio intravede clara di sguiscio. &€ seduta
nella solita bettola, quella all’angolo, per ar-
rivare a casa sua, quella che gli spritz sono
una ficata e costano pochissimo. la vede in-
tenta a parlare con qualcuno.

ah, si, & quella vocedelcazzo della betty.

sta betty ha proprio una voce stridula del
cazzo - pensa sempre giulio ogni volta che la
incrocia, per sbaglio.

si ferma un po’ - per guardarla di straforo,
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senza che se ne accorga. si nasconde dietro
alla colonna, quella con tutti i graffiti, 1 vi-
cino.

la osserva e la osserva.

clara & proprio perfetta.

si muove con grazia e ha una bella voce. qua-
si impalpabile. perfetta.

ha una faccia strana - lineamenti sottosopra
ma miscelati daddio.

e non fa mai un gesto di troppo.

classe. alta classe.

c’ha solo un neo, la mia clara, pensa giulio
tra sé, mentre la osserva: a volte riesce a
farmi girare i coglioni in modo vertiginoso.
effetti da supercentrifuga. robe da non cre-
dere, quello che non ti riesce a provocare
con una sola puttanosa frase.

in fondo in fondo non capisce un cazzo, gli
viene da, pensare. mah.

ma, del resto — pensa anche giulio, cosi, di so-
prassalto — facile che sono anch’io che non
capisco un cazzo.

mah.

quasi quasi ¢i vado pur’io, a farmi no spritz..
€ da due settimane che non la sento piu, la
mia clara, chissa, magari le & passata, ma-
gari si fa finta di niente e si ricomincia. ma-
gari...
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magari.

giulio é dietro alla colonna, quella con tutti i
graffiti, e spia la sua clara e cerca il coraggio
per rivederla davvero, la sua clara, accom-
pagnato dalla scusa di uno spritz.

ma, gli viene solo da ridere, cosi prende e se
ne va.

giulio e bernardo

lasciamiin pace, bernardo; lasciamiin pace,
bernardo. mollami bernardo delcazzo.
ma bernardo continua.

bernardo & un vero spaccacoglioni,

quando la ballg gli gira male

quando il fumo gli va in down e di traverso
quando il mix se lo prende a testainggiu.
non c’é niente di peggio che vedere bernar-
do quando € in queste condizioni, maialezoz-
zone, su questo non ci piove, tanto valeva
entrare al famoso bar del cazzo e sorbirsi
bettyhorrorvois coi suoi trilli strizzanervi,
tanto valeva / tanto valeva, bernardo, per-
ché, bernardo, non sei un cattivo ragazzo,
ti trovo anzi decoroso, nei tuoi propositi di
distruzione, davvero, addirittura eroico, tal-
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volta, ma, mio buon bernardo, quando sei
ridotto cosi, bernarduccio adorato
mifaigirarelepalleeeeeecee! €& chiaro o no,
brutto logorroico, invadente, tormentevole
scassacazzi?!

giulio si ritrova ad urlare “brutto logorroico,
invadente, tormentevole scassacazzi” a due
centimetri dal brutto muso di bernardo
senza, prevederlo

senza sospettarlo

senza rendersene conto

/ a due centimetri /

e difatti bernardo ne risente.

il brutto muso di bernardo - ovvero naso
aguzzo, occhi sporgenti e faccia incavata
- ne risente. e si contrae.

o giulio, cosi anche tu ti riveli per quello che
sei - un traditore.

un facciacomeilculo, un bastardodentro, un
pugnalascapole.

da te non me lo aspettavo, giulio.

darmi del logorroico! a, me, a me che in con-
fronto alle tue performances etiliche sem-
bro un novizio, un fraticello, un santo del
paradiso.

a me, che ho dovuto sobbarcarmi spes-
so e volentieri i tuoi collassi vomitosi, le
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tue perdite di ragione, i tuoi scoppi di vio-
lenza.

a me che insormma, - devi riconoscermelo, o
giulio - ti ho salvato il culo decine e decine
di volte.

bernardo adesso, pensando anche a queste
cose, ha davvero la faccia tesa e stravolta
dall’odio viscerale, dal lutto dell’abbandono,
dal desiderio che il suo amico a tradimento
ripari, in qualche modo.

ma giulio lo guarda teso, con in faccia un
autentico stupore per quello che & successo,
ma tutto teso verso di sé, incurante dei li-
neamenti in vena di esplosione dell’amico.
cosi bernardo si alza ed esce, sbattendo la
porta.

camminare per questo quartiere & fantasti-
co, pensa bernardo dopo un po’, quando, si
accorge, é gia passata quasi un’ora da quan-
do se ne € andato dalla casa di giulio.

un’ora, come niente, lui non se ne é accorto
- a malapena, scopre adesso che sta cammi-
nando e che questa cosa gli procura piacere.
quel quartiere € davvero adatto, per cammi-
narci addosso, e non tanto per il paesaggio o
per qualcosa del genere, ché € un paesaggio
tipico di una cittd tutta strade e incroci, ma
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perché in giro non c¢’€ nessuno, solo poche
persone, e tutte a passeggiare in solitudi-
ne / una persona qui, una li, una li in fon-
do / tutte signore che tornano dalla spesa e
vecchietti a sgranchirsi. pochi adolescenti,
quasi nessuno. nessun clamore da svariati
decibel. tutto in quiete e in ordine.

si pud camminare senza clacson e frenate a
fil di culo, insomma, € per bernardo &€ motivo
di soddisfazione.

['unica soddisfazione che mi resta, cazzo]
bernardo si ritrova clara davanti, la vede
dall’altra parte della strada, sul marciapie-
di, che cammina tesa e diritta come na frec-
cia cieca. la, vede col suo famoso cappello da
pagliaccio fraccato sulle orecchie e sugli oc-
chi, le mani in tasca e la sciarpa fin sopra al
naso. ma é lei, non c¢’é dubbio, anche se cosi
coperta potrebbe essere chiunque, in fondo
- ma é quella camminata, si dice bernardo,
€ proprio quella camminata che fa, di clara
CLARA. lei e nessun altro.

bernardo si ferma e la fissa. spera che lei si
accorga di lui, che sia lei a salutarlo, lei a
fermarsi per scambiare qualche parola. lui
le ha finite, le energie a disposizione.

e difatti lei lo intravede, con la coda dell’oc-
chio, attraversa la strada e

19



“pberni, come va?”

“pernardo, mi chiamo bernardo, cazzo. lo
sai che li ODIO - i diminutivi del cazzo.”

“lo so. gia”

“ gian

[l'unica soddisfazione che mi resta, cazzo]
“sei stato da giulio?”

“si, vengo proprio dalla cazzaincula di casa
di quel traditore dimmerda, ma non ne vo-
glio parlare. sono cose tra me e lui. e tu?”
“ahhh.. io mi sono appena vista con la betty
(vocedelcazzo betty, vorrai dire - sottolinea
tra sé e sé bernardo) ma a proposito di giu-
lio.. &€ un periodo brutto per lui, eh? litiga
con tutti, anche con me, chiaro, quando mai
non litiga anche con me quando & in questi
periodi? ma ormai ne ho le palle piene, caro
bernardo, e se lo vedi puoi anche dirglielo.
perché invece non esistono, le cose tra me
e lui. vabbg, io adesso vado a casa a farmi
qualcosa, di caldo, ché c’ho i geloni ai piedi
e alle mani e al naso e, insomma, non se ne
puo piu di questo cazzo di ultrafreddo pene-
trante. se vuoi venire anche tu, mi fai un po-
chetta di compagnia.”

“OK”

[l'unica soddisfazione che mi resta, cazzo]

0

bernardo e clara

bernardo e clara si conoscono da tanto.
saranno sette anni, ormai. o forse anche di
piu.

frequentavano lo stesso liceo, all’epoca. e gli
stessi autobus. e le stesse strade tutti i gior-
ni. e lo stesso pezzetto di cortile, per andare
a fumapre, in ricreazione.

ma, si parlavano poco, all’epoca.

bernardo veniva congiderato un tipo stra-
no, da tenere un po’ alla larga, insomma.
ma non era questo, a frenare clara, a lei non
dava affatto fastidio, il suo tipo di stranezza,
il fatto € che non ci si poteva fare affidamen-
to, su bernardo: un giorno ti raccontava la
sua, vita e il giorno dopo prendeva la mira
per sputarti nell’occhio sinistro.

non ci si poteva fare affidamento, ecco
tutto.

ma con ’andar del tempo, dopo che si era
fatto un pochette di storie con questa e quel-
la, era diventato piu esperto, nel trattare
con le donne.

e con gli uomini.

adesso clara lo trovava quasi perfetto.
quasi: continuava ad essere un po’ troppo in-
disponente. un orso bruno. un predicomane.
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uno scassacazzi.

ma, per il resto.. super! : ottimo compagno di
bisboccia, ottimo compagno di prebisboccia.
addirittura ottimo nel postbisboccia.

tutti pregi al quadrato — mica roba da niente.
quando ci andava in giro assieme clara ne
era fiera, di farsi vedere con lui.

giulio e bernardo, invece, si conoscono solo
da tre anni.

per via di un giardinetto in cui si ritrovava-
no ogni pomeriggio per fumare. giulio ci an-
dava sempre da solo, parlava cogli arabi del
luogo, lo spaccio locale, e con tutti i balordi
che andavano a fare acquisti.

ci si divertiva da maitti, giulio, in quel parco:
col fatto che faceva un pochetta di compa-
gnig gli davano da fumare gratis, a condizio-
ne che lui le preparasse, le canne.

a lui andava bene. a loro anche.

una compagnia - tanto per dire a una cazzo
di persona sempre quella - allora, come va
08gi? qualche differenza, con ieri?

e lui ascoltava, le loro storie, i loro balletti
spettacolari per sfuggire alla polis, alla loro
vita di ieri, alla loro vita di oggi.

balletti spettacolari.

e in piu ¢’era anche tutto quel fottio di gente
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bacata che se ne veniva ad acquistare, gente
strana, di ogni eta, che raccontava e raccon-
tava

acqua a scorrere, per la mente di giulio.
acqua rinfrescante, a scorrere, davvero, ché
di altri tipi di vita non ne voleva. troppo sof-
focanti. ingombranti. appiccicosi.

bernardo, invece, ci andava con un pochette
di persone, al parco: tutti giocolieri da stra-
pazzo, che cercavano di imparare finalmen-
te a usare il diablo o le palline - o i birilli. gio-
colieri da strapazzo - alla ricerca di canne
da scroccare, piu che altro.

ché di soldi non ne vedevano tanti, ma di
fumo ce n’era bisogno. ogni giorno.

dopo qualche mese cominciarono a parlare,
del fumo e delle donne e dei fiori del male
- della vita cosi come andava. e del fumo. e
dell’alcol.

ed erano ancora li a parlarne, prima che giu-
lio si rivelasse traditore nell’anima e nella
mente.

cazzo — nell’anima e nella mente.

poi a una festa, un anno fa - piu 0 meno - cla-
ra e giulio si sono conosciuti, grazie a berni.
[BERNARDO, cazzo. io li ODIO i diminutivi
del cazzo.]
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quando si sono conosciuti, quella sera, a
quella festa, giulio ha pensato di clara

/ eccola, la, donna della mia vita /

e clara di giulio

/ quando si autoelimina, sto coglione incal-
lito? /

ma dopo ulteriori incontri - due, per la pre-
cisione, preparati meticolosamente dai due
amici con tanto di ammiccamenti e sorri-
setti ma che dovevano (poveri idioti! pensod
clara, all’epoca) sembrare assolutamente
fortuiti e occasionali - la situazione si modi-
fico fino ad arrivare a un

/ bah, si, comunque me la farei volentieri /
per giulio eaun

/ bah, ha qualcosa di buono, di buono dav-
vero, ma perché deve essere cosi cosi cosi
COGLIONE? / per clara

e le cose procedettero cosi per un anno, un
intero anno a cercarsi e poi odiarsi, a capirsi
e poi tradirsi, a esultare e penare

e per cosa? - si chiede adesso clara.

e perché no? - si chiede invece giulio.
perché siete andati con la mente, tuttieddue
- gi dice bernardo.

mah.
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’incontro

giulio oramai non ne pud piu - di darsi del
coglione per via che non c¢’é entrato - in quel
cazzo dibar.
Ha perso la sua occasione.
perché perché PERCHE ?
/ non possiedo quelle cazze di virtu dello spi-
rito e della mente capaci di
pianificare

progettare

programmare

il proprio futuro del cazzo? /
se ce le avesse, tali incredibili proprieta,
adesso non si ritroverebbe a contorcersi le
mani e a domandarsi come porcaccialama-
lora fare, per rivedere clara. questioni di
nonchalance. di faccette tronfie. di galletti
spennacchiati. chilosailperché
intanto cartine e sigarette sono finite - biso-
gna uscire:
vestirsi
coprirsi - fino agli occhi
mettersi in moto
andare da quello stronzo del tabaccaio con
le sue battutine sempre pronte a trafiggere
mah.
giulio per strada si guarda oramai il meno
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possibile, attorno. na volta gli piaceva da
matti - di osservare la gente — adesso non se
lo pud piu permettere: solo smorfie contrat-
te e passo spedito.

na tortura, per le viscere.

no, basta guardare in giro, porcocazzo, a che
serve? e per dimostrarla, la sua teoria delle
visceresottosopra, si ferma, e osserva.

E la vede.

Bellissima, - si dice lui - davvero bellissima.

una trentina d’anni, lentiggini chiare, occhi
chiari e capelli sull’arancio.

ma non se lo caghera mai. chiaro. na donna
del genere non se 1o pud proprio permettere
- di cagare un ventenne.

anche se ventenne inoltrato.

N100000: nessuna, possibilita.

“scusa, hai da accendere?” chiede lei, che gli
si & avvicinata d’improvviso, causando tam
tam e botti lucenti nel cuore esterrefatto di
lui

/ HAI DA ACCENDERE? / Ficata! & proprio
lei, la, scusa piu antica del mondo, il solo mo-
tivo per cui una decina d’anni prima aveva
preso a fumare: poter andare dalla splen-
dida di turno, sfoggiare la cicca e dire, con
vocesenzacali: scusa / sorrisetto / hai da
accendere?
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adorabile. una frase adorabile, ecco tutto.
“si” risponde tronfio e soddisfatto mentre
estrae il suo bic viola e blu.

lei si accende la cicca, ma non si schioda di
1i. lo osserva, fissa, senza pausa.

giulio comincia a sospettare un fondo di paz-
zia. un fondo che pud ingigantirsi da un mo-
mento all’altro. percid meglio stare atten-
ti, pensa lui, una che fissa cosi non & buon
segno, capace che mi inghiotte nel suo mar
nero, cosi, tra na cosa e ’altra - ma intanto
proprio non ce la fa, a staccarle gli occhi di
dosso. cosi € lei, che si smuove e: ma, la vuoi
anche tu, na cicca? - gli fa, sbadatamente.
“no, ma puoi accompagnarmi fin dal tabac-
caio, e poi fino a casa mia, ché ti preparo
qualcosa di caldo da bere, e qualcosa di ben
imbottito da fumare”

“Ohh. ma io devo andare al lavoro..”

“Ah”
(porcalaputtanavaccadiquellaladrazozzona,)
“sara per un’altra volta”

“Per le sette, se ti va bene. Se mi lasci il tuo
indirizzo poi ti raggiungo — magari si cena
assieme - magari cucino io. Ce I’hai qualco-
sa, per fare na pasta?”

.STOP.
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I1 cervello di giulio va lento.

terribilmente, lento.

/ 8i cena assieme, magari? /

/ roba, per fare una pasta, ce I'hai? /

/ lei vuole venire da te, dopo, verso le sette /

EVVIVA, PORCOCAZZO!

ecco. ora il cervello ce ’ha ben presente, la
situazione: lei tisivuolefare - la conclusione.
ecco tutto.

“certo. te lo scrivo sul pacchetto di sigarette,
I'indirizzo, se c’hai na penna”

“a dopo, allora!”

e lei si allontana, per la sua strada.

vaffanculo, VAFFANCULO, ce I'ho fatta! Per
una volta in vita mi va di culo: tutto chiaro,
scopi espliciti, mi faccio una dea! caro giulio,
sei proprio un gran fico, come fai? da dove lo
sprigioni, sto fascino incontrollabile? dove
lo trovi, sto sexappil? Ahhh, che bella la
vita, che bello il vento sulla pelle, che bello,
sto posto, ahhhhhhah!

giulio é fuori di sé: lui saltella. lui fischietta.
lui é diggia innamorato. lui non si contiene:
le membra e le viscere sono tuttounmovi-
mento - di contentezza ed esaltazione
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MA

/ all'improvviso /
siricorda: qual é il suo nome?
non so neanche il suo minchionissimo
nome.
brutto. BRUTTO segno. proprio brutto, sen-
za Nno.
fanculati: qualcosa di storto c¢’é sempre
- pensa - con la bile che gli gira di traverso.
qualcosa di storto DEVE esserci.
chiarocomelammorte.

giulio é tutto un fremito: sono solo le cinque

del pomeriggio: ancora due rognosissime

ore, da far passare, mica niente.

Due ore due. € si é gi3 fatto 2 canne e 3 suc-

codipompelmo + vermouthbianco + qualche-

gocciadilimone. ma 1'adrenalina non si pla-

ca, nossignore: si tramortisce, si rincoglioni-

sce, ti si consuma, / ma non si placa

soprattutto se

qualcuno suona, il fottutissimo campanello

/ DRIIIN! /

chi cazzo pud essere. CHI, cazzo. se € ber-

nardo tutto oc: ci si riappacifica e si sfumaz-

za assieme, fino all’ora ics, e poi fuori dai co-

glioni, ma se NON fosse lui?

“chi &%” chiede ansioso, al citofono.
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“sono io: clara”

CLAAARAAA?! Noo00000000000000000000,
cazzo!

tantivaffanculi al destino dimmerda sempre
quello, carogna e bastardo, come sempre.
“sali” si ritrova a dire, senza perd capire:
cheffare. (%)

clara entra.

€ splendida, con quel vestitino. rigorosa-
mente sopra ai fuseaux viola.

e quei capelli nerievviola.

e quegli occhi scuri scuri, come la sua pelle.
“Ahhhhhh, clara!” gli viene da sospirare, di
fronte a quello spettacolo inatteso.

“sl, perché? non ero mica morta, sai? ho
solo fatto come fai sempre tu: non mi sono
fatta viva. niente telefonate. niente visite
dal vero. ma adesso mi sono decisa, ché ti
devo parlare per forza. subito. ché sennd
so gia che si lascia cadere tutto, come al
solito”

brutto. BRUTTISSIMO segno - pensa lui:

1) qua si sta per sfiorare la tragedia - tra noi
due

&) si consumera - sta cazza di tragedia - en-
tro le sette? o andra tutto a farsi fottere,
come sembra, probabile?

30

“Dimmi” fa lui a sto punto, ormai tutto un
rassegnamento.

“Avevo deciso di considerarti un niente.
Basta cazzate — mi ero detta.

Basta strascicarsi come diciasettenni rinco-
glioniti.

Basta con sti tira e molla alla, Paperino e a
quella grandissima scassacazzi di Paperina.
CHE MINCHIA DI SENSO PUO MAI AVERE?
- 1mi chiedevo.

nessuno, cazzo.

nessuno! - mi rispondo anche adesso.
avevo deciso di dargli un taglio netto, ai no-
stri incontri.

ma, ieri, parlando con bernardo, mi sono ac-
corta che non posso - non vederti.

proprio non posso — capisci?”

lei lo scuote indiavolata, persa nei suoi altie-
bassi.

ma lui no. lui non si scuote. lui non si preci-
pita, a capire.

lui la osserva. tutto qui. la OSSERVA E LA
OSSERVA. occhi sgranati. nessuna reazio-
ne, pronta a farsi viva.

lei sta li, a gesticolare e a fissarlo chiedendo
/ PIETA /

e lui fermo e inchiodato, senza niente da
dire, niente da cercare, niente da
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tranne un certo leggero tremito cerebrale
che continua ad alitargli nella mente

/ ma, sono un bene o un male, ste parole cata-
pultate cosi, senza preavviso? /

senza, capire, percio, qual €, lo stramaledet-
tissimo PUNTO.

maledetto. maledetto, punto.

che la fa roteare - occhi e gambe.

in una Fuga completa. con la F:

corre verso la porta, corre.

la sbatte.

giu per le scale, di corsa.

fuori, col vento che fischia.

corri. corri, clara.

clara?!!!! corri, corri, ti dico.

muovi le gambe, le braccia, i polmoni. tutto,
tutto un movimento/ senza respiro /

ma non il cervello.

quello no, quello lascialo sotto vuoto.

clara. no, non piangere, no, corri, corri,
CORRI - piuttosto

clara. corri.

/ SOTTO VUQTO /

giulio. all’improvviso se la vede davanti, la
morte.

la, sua. quella del suo cuore e dei suoi oc-
chi - incapaci di levarsi quella espressio-

32

ne, dalle retine: quella di clara prima di
uscire.

niente da fare, per toglierla di mezzo, tran-
ne provare a rimediare un piccolopoco, se si
puod.

cosli ci si prova, a raggiungerla, ma non ce la
puod fare: lei corre DAVVERO, come na mat-
ta, & gia 1i in fondo, davanti al fruttivendolo,
guardala, come viaggia. no giulio, non ce la
puoi fare.

cosi se ne torna in casa. va in bagno. chiu-
de a chiave. si lava la faccia e poi la piazza
a 1 cm dallo specchio: BRUTTO CAZZONE.
stronzo, fottutissimo stronzo rincoglionito
e senza mente. senza. dove cazzo se ne sta,
sta mia fottutissima mente, dove? in esilio,
a farsi fottere, a guardare, dall’alto? dove,
cazzo? la mia vita & un niente. stop. finita.
che cazzo di vita potrei mai avere, oramai?
chiaro come sto cazzo di naso in mezzo a sta
facciadicazzo, che ho chiuso. per sempre.
che speranze mi restano? nessuna, nessu-
nissima, speranza, che minchia di speranza
vuoi avere, ancora? dopo quel che & stato?
dopo quello che NON E STATO, per la preci-
sione.

brutto, BRUTTO CAZZONE.
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giulio non sa piu cheffare. gli viene da pian-
gere e da ridere, in un certo senso. é ridotto
a, poltiglia, a testainpappa, a carne tritata.
e — come se non bastasse — sono quasi le sei,
oramai.

no. non ce la fard mai - a sostenere anche
quella, di situazione assurda.

bernardo. deve sentire bernardo, spiegargli.
deve vederlo, chiedere consiglio, un fottuto
appiglio. per far ripartire il cervello. il pen-
siero. la calma.

“pronto, bernardo? sono io, sono giulio. &
successa na cosa brutta, terribile, orren-
da, ti dico. e tu ne sai qualcosa. € venuta
clara, mi ha detto che te ne ha parlato, tu
sai, tu mi puoi spiegare, far capire.. salva-
re, bernardo, cazzo, tu mi DEVI salvare.
bernardo devi, tu devi venire da me, devi,
anche perché aspetto visite, bernardo, una
dea, una bellezza, la devi vedere, I’ho in-
contrata prima, per caso, andando dal ta-
baccaio.. devi venire, dobbiamo parlare.
vieni, vero?”

“ ”

“bernardo?!”

“non lo so, se ci ho voglia, di sgambettare
fino a casa tua.. dopotutto perché mi dovrei
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sorbire freddo gelo e rottura di coglioni per
arrivare a casa diuno che mi da del logorroi-
Co scassacazzi?”

“avanti, o bernardo, adesso non & proprio il
momento adatto per fare il moccioso ranco-
roso e vendicativo.. sono nella merda, mio
buon bernardo. nella merda fino al collo. e
proprio non ce la faccio, di uscirne da solo.
non posso capire tutto, mi devi aiutare. tu
sai. tu mi DEVI SPIEGARE, tu..”

“e poi chi cazzo &, sta dea? se vengo fin 1i poi
me la fai conoscere, non é vero?”

“ti dird di piu, amico mio adorato: ti faccio
rimanere a cena con noi, se vieni.”

“tra dieci minuti sono 1a”

una cena a, scrocco in compagnia di una, dea.
e che dovra pur avere delle amiche, cazzo.
meglio di un calcio in bocca. anche perché
altrimenti gli toccherebbe di uscire lostesso,
per fare la spesa. meglio cosi.

giulio sembrava flippato, andato, scoppiato -
si dice bernardo, ripensando alla telefonata.
no, non fingeva. dev’essere davvero succes-
so qualcosa di brutto, con clara.

bah.

si veste, un po’ meglio del solito / in onore
della dea e della amica potenziale / ed esce,
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pensando e ripensando a quello che puo es-
sere accaduto.

in effetti avevano parlato, lui e clara. lei gli
aveva, parlato di giulio. parlato e parlato,
senza tregua. bernardo, a un certo punto, si
era dovuto mettere a pensare ai cazzi pro-
pri, per non offendere nessuno e allo stesso
tempo pararsi il culo dalla noia del sentirsi
raccontare di.

questo e quello e pregi e difetti... pfuhh! che
palle, cazzo! sto genere di discorsi davvero
non ce la faceva, di sopportarli. ma adesso
gli viene il minchio del dubbio di essersi per-
so qualcosa. diimportante. di fondamentale,
forse.

in realtd cosa SAPEVA davvero, da poter
raccontare a giulio?

a bernardo sembrava di non aver sentito
niente di nuovo, il giorno prima, ma pote-
va anche essere che qualcosa fosse esplo-
S0, in clara, mentre lui aveva il cervello in
down.

adesso cercava disperatamente di ricordare:
aveva delle espressioni strane mentre le par-
lawva? era, stravolta, incazzata, piangente?
bah, un po’ strana in effetti lo era.. ma in
cosa?

bernardo pensa e pensa e finalmente ci arri-
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va. era la voce, ad essere strana: piu stridu-
la del solito, ma lui lo attribuiva al fatto che
si era appena vista con bettyvocedelcazzo:
questioni di contagio subdolo.

e invece no: chiaro: anche le espressioni era-
no un po’ troppo contratte, tese, in preda a
spasmi di vario tipo.

perché non aveva ascoltato, almeno qual-
cosa? qualche pezzo qua e 13, come si fa coi
films del cazzo che uno non vuole stare 1i a
perderci tempo, come si fa col rincoglionito
di turno che almeno qualcosa la devi ascol-
tare sennod non sai cosa cazzo rispondergli
- come si fa sempre, porcomondo.

come fare adesso, a spiegarlo a giulio, sto
sporco affare?

come fare a dirgli: guarda, giulio, io non ho
ascoltato un emerito cazzo, ieri; sai, me ne
stavo solo 1i a sfumacchiare e godermi il te-
pore della casa e del té giapponese, per cui in
realtd non ti posso aiutare per niente, zero
assoluto, pero ti scrocco la cena, se permetti
- N000, cosi non va, non si puo.

qua bisogna inventarsi qualcosa.

e alla svelta.

“oooh, bernardo, entra entra.. &€ successa na
cosa, na cosa.. ma, entra, ti dico”
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giulio attacca a spiegare all’amico bernardo
tutto quello che é appena successo, tutto,
ché intanto che bernardo faceva la strada
lui si era ripassato nella mente secondo per
secondo, espressione per espressione, ten-
sione per tensione.

bernardo ascoltava. e cercava di capire lui
per primo: di azzeccare I'impressione che gli
era rimasta del suo incontro con clara con
quello che era appena successo. ma non ne
veniva a capo.

doveva paglieggiare, inventare qualcosa.
cercare spiegazioni. al piu presto.

ma, davvero non riusciva a darsi un perché.
“io non lo s0”

“che vuol dire, che non lo sai? clara mi ha
detto che € arrivata a capire nonsoché par-
lando con te, brutto arcicazzone!”

“sl, forse, ma io non la stavo ascoltando”
“COSAAAA?”

“Eddai! ce 'avevo con te ed ero stanco: non
mi passava manco po’ cazz’ di star 1i a sentir
parlare di te, boiamondo! cosi ho messo su
un’espressione adatta e mi sono fatto i cazzi
miei”

“sei un VERO mongoloide, figurarsi!”

“che significa. FIGURARSI?!”

“figurarsi se riesci a far funzionare normale,
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quel cazzo di neurone uno solo che ti rimane
- in quella fottuta testa delcazzo!”

“beh, tanti vaffanculi, allora! e pensare che
avevo anche deciso di inventarmi qualcosa,
di fare il fottuto sforzo di cercare di ricor-
dare, di mettere assieme qualcosa.. sei tu, il
mentecatto, caro mio: che cazza di reazione
& - stare 1i come un chiodo e non spiccicare
parola? anche tu te li stavi facendo, i cazzi
tuoi, e tu sei il diretto interessato: perché
avrei dovuto stare attento io? Fottiti!”

niente da dire. bernardo ha ragione. bernar-
do ha la fottuta ragione, dalla sua.

ce l'avevo anch’io, il cervello staccato. in
panne. a sfrantumarsi.

“pfffuhh... che cazzo faccio, adesso?” si chie-
de giulio, ad alta voce, ma parlando con se
stesso

“cazzo! ce I'ho! ho un’idea spettacolare: do-
mani, quando si sard calmata un piccolopo-
co, vado a trovarla, a clara, e mi faccio spie-
gare tutto.. proprio tutto, eppoi ti dico.. che
te ne pare?”

“occhei occhei, facciamo cosi, perd rimani
lostesso, per favore, sono troppo sfranto per
stare da solo con nonsochié. tie, fai na can-
na, ché io preparo il drinkaggio”

39



giulio se ne va in cucina, a miscelare qual-
cosa di aleolico, e intanto si rincuora, un po-
chettino, ché anche se bernardo &€ un vero
decerebrato, dopotutto lo aiuterd - come
puo - e adesso stara li, con lui, ad aiutarlo ad
affrontare chi oramai non vuole piu.

andrea e ’espolosione

suonareeee?!”

Che cazzo. giulio e bernardo si prendono un
colpo, da tutto sto urlare, ma poi capiscono:
LA DEA!

giulio si affretta ad aprire e a sorridere a
bernardo, con sforzo, con fremiti.

con terrore.

perché aveva dato appuntamento A CASA
SUA a una che non aveva mai visto e che po-
teva essere evidentemente psicolabile?
perché non a un bar?

perché non al riparo? e per fortuna che ci
era bernardo, a fare da salvezza, se ce n’era
bisogno.

bah.

Lei entra. € tranquilla e sorridente, sciolta,
come se di imbarazzarsi non ne avesse mai
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fatto prova, in vita sua. sciolta, semplice-
mente.

“ciao! visto, che sono venuta? scommetto
che non ci credevi, in realta”

falso. lui non aveva mai creduto che lei potes-
se dargli buca. come mai? da dove gli veniva,
sta sicurezza? forse dal fatto che in fondo in
fondo gia sapeva, che era na matta?

si, dev’essere questo — conclude giulio.
“senti, non ci siamo neanche presentati pri-
ma.... io mi chiamo giulio”

“oohh, piacere, io sono andrea”

“andrea?” - dicono in simultanea i due, in
totale sconvoltura, e chissaperché

“gia. andrea.”

“oooh, bel nome eh, per carita.. & solo che
uno non se lo aspetta, addosso a te.. comun-
que lui € un mio amico.. bernardo.. se non
ti dispiace rimane anche lui, a cena, ché
I’hanno buttato fuori di casa e non sa dove
andare”

ottimo, pensa bernardo. ottima scusa. la pie-
ta € sempre la molla migliore, da far scatta-
re, in certe situazioni.

anzi, quasi quasi caccio fuori pure 1’espres-
sione alla calimero, per rendere di piu l'idea.
vuala.

ma, 'espressione alla calimero non deve en-
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tusiasmaprla troppo, ad andrea, ché difatti li
guarda a tuttieddue in modo strano e violen-
to, se si pud.

giulio si rimangia il sorriso, gia sfoderato
per accompagnare piu gradevolmente la no-
tizia, e bernardo si riassorbe la faccia-alla-
calimero, che evidentemente non funziona.
“ah ha!” urla lei, all’improvviso “cosi ti han-
no buttato fuori, eh! BASTARDI!!! brutti
zozzi bastardi schifosi, cosa avreste inten-
zione di fare, eh? siete dei MATALI, DEI L.U-
RIDI MATALI, ehhh?!”

giulio guarda bernardo. in faccia. e bernar-
do guarda giulio: ?

cosa stava accadendo? come si era arrivati
a questo punto? cosa poteva ancora succe-
dere, ancora?

“ma no, ma no: hai capito male.. il fatto € che
mi & successa na, cosa molto brutta, un’ora
fa, con una ragazza che conosco da tanto,
sai, brutte storie, e cosi bernardo mi € venu-
to a soccorrere, sai, capisci, non ce la facevo
a stare solo con te, stasera: troppo depresso
e sfranto, per riuscire a intrattenerti e cosi
ho pensato, sai...”

questa & matta. totally esplosa, partita, silu-
rata nella mente - constata anche bernardo,
mentre se ne sta li a godersi la scena.
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“AHAHHH, allora lo ammetti, pure: c’hai la
ragazza,ehhh?! enaturalmente invitilo stes-
S0, come se niente fosse, una ragazza a casa
tua, una sconosciuta, una che non sai nean-
che il nome, enhhh? e non solo: ti fai anche
trovare con l'amico, ad aspettarmi, ehhh?
brutti zozzi, porci, monnezze viventi!”
“uffaaaa, nooooo, non € la mia ragazza! &
un’amica, ma una cara amica, capisci? e
forse non mi vorrd piu vedere, piu senti-
re, stop. finish. una catastrofe, insomma, a
causa della quale gid mi girano le balle, se
permetti, per cui non mi pare il caso che ti
ci metti anche tu, ad aumentare il vortichio,
non ti pare?”

“cioé vaffanculo fuori di qui. & questo, che
stai cercando di dirmi, giusto, no?”

“Giusto. vaffanculo fuori di qui”

“Amen” commenta sollevato bernardo.
“Fottetevi” commenta con la lava a strabor-
darle dagli occhi lei.

Andrea non c’é pil. se ne é andata seminan-
do terrore: facendo cadere tutto quello che
trovava, sputando sui muri e sghignazzan-
do in faccia a giulio. con gli occhi da fuori.

e giulio e bernardo a contemplare. in religio-
so silenzio. a distanza di sicurezza.
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andrea se ne € andata.

la casa & vuota e silenziosa.

i due amici si osservano ma rimangono in
silenzio.

basta, basta. € uno sfinimento, sta capacita
che ha giulio di attrarre i matti. na calamita.
sono tutti suoi.

uno sfinimento, vi dico.

bernardo, sempre in silenzio, si da da fare
per rollare la giusta quantita di roba per riu-
scire a digerire la scena.

che per adesso scombussola e sconcerta, ma
che da domani sara fonte di sputtanamento
e risate grasse.

un modo per far ridere clara di giulio - pen-
sa bernardo - si, magari funziona, come tat-
tica. si & sempre divertita lei, delle sfighe ti-
piche di giulio. dei suoi scontri coi matti. dei
suoi impelagamenti col buio.

giulio, invece, pensa che no, che non & pro-
prio possibile, andare avanti cosi.

prepara da bere e, guardando nella dispen-
sa, si accorge che non ce l'aveva neanche,
qualcosa per farci la pasta.

“bernardooo?”

“ué?!”

“ti va na pizza, stasera?”

“ottimo”
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ottimo.
Nno. non € proprio possibile, andare avanti
cosl.

45



BLU VIOLA E ARANCIONE

sono le sette di sera quasi. strano, che mi
venga da scrivere, intendo. del resto sento
dentro questo rovistamento, una specie di
“pudellamoto”, un subbuglio particolare. &
per questo che scrivo. € un momento da ri-
cordare. pensavo di essermele lasciate alle
spalle, ‘ste cose. da, quando io e la mia mente
abbiamo fatto affari insieme: io mi rifiuto di
pensare a cose che non siano strettamente
contingenti - tipo bah, adesso dovrei pro-
prio pisciare o fumare o bere o mangiare o
chessoio - e lei mi lascia sopravvivere abba-
stanza decentemente. prima non era cosi:
prima si discuteva spesso, noi due, finché
ci siamo stravolte entrambe cosi ho recupe-
rato un po’ di forze mi sono messa davanti
a uno specchio e ho parlato chiaro: basta
puttanate, tu vuoi le tue liberta e io le mie /
cerchiamo di non triturarci troppo le palle a
vicenda o ti faccio fuori prima che tu possa
prendere il sopravvento / posso distruggerti
prima che tu te ne renda conto / e questo &
quanto.

ma adesso sento che c’é qualcosa che
non va.
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forse sto continuando a correre dietro a pen-
sieri a circolo - chiusi - non adatti alla taglia
della, mia mente, del resto i patti sono stati
chiari, ma non posso proprio farci niente:
ogni tanto mi sento un po’ cogliona e una vi-
gliacca in piena regola - come se avessi mes-
so in congelatore una parte di me stessa - e
non ci sono abituata. no davvero. almeno in
questo siamo sempre state unite; un’allean-
za, perfetta contro il fottutissimo nemico che
mai aveva voglia di farsi i cazzi propri. sem-
pre in lotta.

bah, comunque non & questo che volevo dire.
no, fondamentalmente tutto questo non
c’entra tanto, o forse si, mah, poi si vedra,
abbiate pazienza.

allora, ricominciamo con calma.

mi chiamo laura / e il mio solo scopo, ades-
S0, € analizzare il fuori e il dentro, perché
scrivendolo posso far ricadere ogni colpa
Su una, piccola parte di me che si unisce alle
mie mani, formando qualcosa di grosso e au-
tentico, certo, pero lei non potra dire niente,
perché dopotutto mi servo di lei solo in pic-
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cola parte, quasi tutto viene dalle viscere, e
cosl non avra nulla da obiettare o da ridire,
sempre le solite solfe. no, stavolta io non
avro colpe, non troppe almeno.

rimane comunque un po’ penoso restare qui
a parlare, ¢’é sempre il pericolo di irritarla,
e di andare incontro a guai seri. guai che
non riuscirei a sopportare.

il mio colore é il blu. il mio corpo, ha con-
torni blu. a volte assumo delle sfumature
viola o arancioni, ma fondamentalmente
io sono blu. come i disastri naturali: mare-
moti, trombe d’aria, terremoti e tutte ste
calamita del genere. anche queste sono blu.
anche il fuoco puod diventare blu. questo lo
S0 per esperienza, perché una volta ero
molto indaffarata col fuoco, si, insomma, mi
trascinava moltissimo, eppure adesso sono
certamente un tipo blu. e il fuoco non mi ha
lasciata, anche se lo coltivo poco, poveretto.
ma qui si parla delle mie viscere, non posso
proprio darla vinta a nessuno.

fatto sta che io e lei, come ho gia detto
- uuuhhh, esiste dunque un motivo per cui
ho scritto quelle cose, poco fa - siamo scese
a compromessi, un ottimo affare, secondo
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cui io mi sarei impegnata a diventare bian-
ca — una comunione perfetta tra il dentro e
il fuori / passaggi diretti / senza bisogno di
mediazioni. niente blu, dunque, niente cala-
mita, niente viola o arancione.

quello che vorrei sapere a questo punto é: ho
forse venduto - e lo dico con un filo di voce
- la mia anima consunta a lei?

come vedete evito sempre di dire il suo
nome, per quanto, se volessi, giusto per ca-
pirci, potrei chiamarla corvo o buconero o
chissacos’altro, il fatto é che non mi interes-
sano i nominé tantomeno le parole. e questa
in un certo senso & un’ottima cosa perché mi
aiutera a diventare bianca. bianca come tut-
to ¢id che non necessita di mediazioni.

nonostante tutto cid, comunque, io rimango
- per ora - una persona blu che si impegna, /
forse / a diventare bianca.

forse perché devo prima decidere se & davve-
ro IL MEGLIO lasciar perdere ogni colore.
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mi accorgo che continuo a dire cose che
non ¢’entrano poi molto col mio caso. ma
come € gia accaduto prima, forse riusciro
a trovare qualche utilitad in ste righe but-
tate giu senza di lei. é difficile, molto dif-
ficile, ma ci riusciro, a ricostruire tutto.

allora, tutto € cominciato forse quattro o
cinque o sei anni fa. davvero non lo ricor-
do piu, ma non importa. insomma qualche
anno fa c¢’é stato il nostro primo duello,
ch’é finito in una vera e propria guerra. lei
non mi stava troppo dietro per cui quando
io avevo bisogno di lei per chiarire tutto in
grande stile lei mi mandava affanculo e la-
sciava alle mie viscere il compito di sbrigar-
sela. & per questo che ora so e posso espri-
mermi grazie a loro, perché ci conosciamo
proprio bene.

fatto sta che io mi ero davvero convinta che
senza di lei si stava decisamente meglio
- rinunciavo a lei e alle sue manie di voler
sempre affrontare tutto quando in realta
non riesce a sentire quasi niente. cosi lei
ha preso a funzionare quando voleva - la
bastarda - per farmela pagare cosi io ero o
troppodisillusa—quasisempre-ototalmente
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rapita. ogni tanto, poi, mi costringeva a
credere a qualcosa di diverso da me o da lei
o dalle viscere, finché non mi sono accorta
che mi stava proprio fregando perbene
- una vittoria con tanto d’alloro - e cosi io
ho preso a darmi da fare con piccolissimi
minuscoli mondi che non dovevano per forza
incastrarsi. see, insomma, ho attaccato a
mandare un bel po’ a farsi fottere. niente ha,
davvero importanza.

tutta sta filosofia scadente serve a farvi ca-
pire com’é che sono finita in sto casino.

adesso vi spiego.

DRIIN. DRIIIIN. DRIIIIIIINNNN ! - quel
telefono prima oppoi lo butto, giuro. - “siii,
checc’é?”

“ciao laura, sono io, angela”

“mmumbh, ciao”

“senti, vieni a cena da noi stasera? ci saran-
no anche sara e lorenzo e omar”

“beh, no, meglio di no, grazielostessocomun-
que. addio”
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“vabbé, ciao, ma fatti sentire, eh? me lo pro-
metti?”
“aha aha, ciao”

quel telefono prima o poi 1o butto, giuro.

due ore dopo finalmente ci riesco, d’alzarmi
dal letto, intendo. m’alzo e mi faccio na doc-
cia fredda, a qualcosa, servira.

ed eccoci al punto: tutti dicono che sono ma-
lata, che qualcosa che non va devo pur aver-
cela se dormo cosi tanto e nonostante tutto
continuo a restare rincoglionita e rintrona-
ta e galleggiante tutto il giorno. un torpore
strano, un continuo sbadigliare.

come v’ho gia detto, invece, io non sono poi
VERAMENTE malata, sono solo scesa a pat-
ti con lei per diventare bianca, e questo & il
risultato, per ora. certo, non penso proprio
che sara cosi per sempre, quando avrd can-
cellato ogni colore sara tutto diverso, sard
davvero autentica — penso - comunque per
ora € cosi. certo, all’inizio mi rompeva un
poco, sta situazione. all’inizio ci restavo
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male, si, insomma, tutte quelle ore di sonno
e quel continuo sbadigliare non erano dav-
vero na gran bella cosa; non raggiungevo
mai la fase accelerazione / la vita vera / il
reale.

vivevo in un limbo.

un po’ alla volta perd ho cominciato ad abi-
tuarmici, anche se, certo, la cosa ha conti-
nuato a non farmi piacere. adesso mi sono
costruita una vita nuova di zecca, una vita
su misura per IL TORPORE. cosi 1o chiamo.
si, ecco finalmente dove volevo arrivare,
quello che dovevo raccontarvi di me:

il torpore.

bene, e adesso che v’ho spiegato n’attimo di
cosa sto parlando, vediamo pure di spiegar-
velo meglio, con qualche esempio — magari
- ché gli esempi sono sempre la tattica mi-
gliore, per far capire le cose.

ecco dunque cosa succede in me quando con-
vivo col torpore:

pensieri strani, che rotolano su di me, scon-
tri tra colori, anarchia tra le parti del mio
COrpo. nessun sopravvento, a ognuno la sua
parte. e io me ne sto a guardare. finché non
avro preso ung vera decisione, non le solite
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cazzate: qui si parla di bianco o blu.
0 arancione.

€ fatta. sono ufficialmente immersa nella
vita, nella fottutissima giornata lavorativa,
adesso. devo darmi da fare, sembrare una
persona in carne e ossa. &€ da, adesso che lei
si allontana, col torpore: io da una parte e lei
dall’altra. una pace perfetta. come avevamo
deciso. a nessuna delle due fotte poi molto di
quello che combina ’altra.

sono fuori, in strada. & davvero ridicolo, si,
insomma, che cazzo di TEMPO / MOMENTO /
ALLUCINAZIONE é sta qua? sto correndo in
macchina e mi aspetto di trovarmi davanti
da un momento all’altro gig robot d’acciaio o
qualche troiata del genere. uuhhh, see, voglio
dire, non sara mica aria, VERA questa, no?

ecco, mi capita spesso di pensare cose del
genere, ma non sono le sole che mi passano
per la testa. da poco ho scoperto un aspetto
della, mia, mente - uuuhhh, ecco, I'ho fatto,
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le ho appioppato un nome, di nuovo - che
m’era davvero sconosciuto: lei accetta di
collaborare se mi concentro sul dentro.
ecco perché all’inizio ho detto che il mio sco-
po era di analizzare il dentro e il fuori, beh,
piu il dentro, naturalmente, € se m’avete se-
guita fin qui capirete anche il perché: se mi
alleo col fuori ci sard una nuova guerra, la
rottura, di ogni accordo.

la differenza tra il fuori e il dentro € molto
difficile da precisare: na sigaretta puod far
parte del dentro e le mie gambe del fuori. di-
pende. dalla loro utilita, suppongo.

in ogni caso per istinto o chessoio riesco
sempre a capirlo, se si tratta del dentro o del
fuori.

il torpore non mi lascia spazio per una vita
sociale normale. beh, non che prima fosse
particolarmente normale, perd, come dire,
se non altro aveva una certa regolarita. e a
volte poteva addirittura rappresentare LA
priorita.

adesso questi sono solo ricordi: se qualcu-
no viene a trovarmi, per dire, posso anche
far finta, di ESSERCI ma alla lunga cedo e
lascio il posto a una statua / occhi strabuz-

58



zati che osserva e osserva e osserva. fino
al crollo.

di solito se accetto qualche invito finisco con
lo sbriciolarmi lunga distesa sul divano, col
bicchiere in mano. na volta ho pure rischia-
to di dar fuoco a tutto, abbandonata come mi
ero al torpore con la sigaretta accesa. non
mi ricordo chi o cosa m’ha salvata, poi, quel-
la volta.

abbandonarsi al torpore & davvero este-
nuante: mi stravacco per bene e prendo a
sbadigliare a tempo, al tempo delle sue pul-
sazioni. alla fine sono cosi stanca che m’at-
tacca pure un gran mal di testa.

sta cosa di andare al tempo del torpore
non é un semplice sbadigliare, in realta,
€ qualcosa che ti mette in moto tutto il
sistema nervoso per poi lasciarlo vuoto.
i pensieri che seguono questo patetico
concertino non sono pensieri normalilogici
chiari e tutto il resto, no, sono onirici, piu
che altro.

in quei momenti & davvero difficile star die-
tro ai discorsi di persone non intorpidite:
innanzitutto perché é troppo faticoso a livel-
lo di concentrazione eppoi perché sembra-
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no assolutamente ridicoli e inutili, proprio
come in un sogno sconnesso.

DLLLINN dlon.

mi ci mancava pure il campanello.

€ uno strazio, un vero strazio.

“sono in bagno, potete ripassare piu tardi?”
“no laura, lo so che sei li, stravaccata da
qualche parte, dai, fammi entrare.”

“ma, veramente...”

“io di qui non mi schiodo, fa, un po’ te.”

quando qualcuno si mette in testa di rom-
perti i coglioni non ¢’é niente che tu possa
fare per salvarti.

“entra. accheddevo la visita?”

“ho deciso che per un po’ verrai a vivere con
me. qualcuno deve tenerti sotto controllo
o verra il momento in cui non sarai piu ca-
pace di restar sveglia. ti piace I'idea? di, ti
piacerebbe non svegliarti mai piu? capisci?
mi ascolti? sembra quasi che a te stia bene,
sta cosa, voglio dire, stai svanendo a poco a
poco, te ne rendi conto, si?”

“si, si, d’accordo, basta, cosi, hai reso l'idea.
sono solo un po’ stressata. ti prometto che
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domani andro veloce veloce dal dottore ché
mi ordini qualcosa per rimettermi apposto.
non serve che t'invada casa, davvero, tran-
quilla...”

“sicura? posso fidarmi?”

“orpo! beh, alloragrazieciao.”

finalmente se ne va.
uno strazio, un vero strazio.

con gli altri devo mentire per forza, che vo-
lete, mica posso venirmene fuori con spiega-
zioni del tipo - beh, sai com’é che vanno que-
ste cose: un giorno la tua mente si incazza
con te e tu ti incazzi perbene con lei e cosi va
a finire che decidete di condurre vite separa-
te per un poco... ma non & niente di grave, in
fondo, no, io sto bene, del resto capita spes-
so... lo sai anche tu, anche i migliori si sepa-
rano, si, anche quelli che sembravano aver
creato qualcosa di indistruttibile, sono cose
che capitano, ma poi ci si rimette in carreg-
giata, dopo un po’...” - no, no, non mi sembra,
proprio che potrei fare dei discorsi del gene-
re a qualcuno senza rischiare la neuro.

voi cheddite?
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d’accordo. mi rendo conto che é proprio una
strana storia, la mia. ma se ci pensate bene
non & poi cosl strano che una parte di voi si
stanchi di stare in voi. bah, ad ogni modo a
me € successo. non So se sia una cosa logica
o chessoio, semplicemente a me € successo.
e questo & quanto.

devo averla annoiata o qualcosa del genere.
comunque resta il fatto che io sta cosa del
torpore mica posso andare a raccontarla in
giro e quindi devo per forza cavarmela da
sola, nessun consiglio, € in piu devo pure
stare attenta a non farmi prendere per mat-
ta. io non ci trovo proprio niente di pazze-
sco, ma, so pure che le situazioni non troppo
usuali suscitano ansia e diffidenza.

e qui nessuno sembra volermi lasciar per-
dere.

in realta agli altri fa schiattare l'idea che
io me la cavo benissimo anche senza di
loro. &€ per questo che mi rompono tanto,
con sta faccenda che dovrei farmi curare.
se mi facessi viva un poco piu spesso e li
facessi sentire piu importanti - del tipo:
se non ci foste voi la mia vita sarebbe
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da buttare nel cesso - o cose del genere,
sono sicura che cambierebbero atteggia-
mento.

mi farebbero star di merda per sempre, pur
di sentirsi dei bravi cristi.

ibuoni samaritani.

in fondo comunque non ce I'’ho con loro, solo
vorrei che milasciassero libera di farmi viva,
quando ne ho voglia e poi di sparire per un
PO’ senza che per questo ne debbano fare un
affare di stato.

non che io sia completamente asociale pero
se mi si costringe ad essere sempre... bah,
non € importante.

bene, e cosi v’ho spiegato per bene qual € la
mia situazione e, come avevo diggia detto,
ve I’ho potuta raccontare solo perché € una
piccola parte di me che sta tirando fuori tut-
te ste robe. piu che altro € colpa delle mie
mani e della macchina da scrivere. & bene
che questo sia chiaro. cosi poi non avro nul-
la di cui vergognarmi o di cui pentirmi. si,
insomma, € un po’ come se stessi blaterando
di qualcosa che mi riguarda solo di sfuggita.
niente di importante.

ooohh, affanculo.
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uuuhhh, eccomi di nuovo qua. sono passa-
ti un paio di giorni dall’'ultima volta che mi
SOno messa a confabulare coi tasti.

in questi giorni penso d’aver afferrato un’al-
tra cosa: sono diggid arrivata a meta strada
verso il bianco e questo un po’ mi spaventa,
si, perché in fondo mica ’ho ancora presa io,
na decisione sui miei colori.

ecco, ho capito che il torpore & davvero il
mezzo per raggiungere l’eliminazione del
blu - blu mio dove t’ho cacciato? - e quindi
mi sono mossa andata, partita - tanti saluti
a tutti.

cazzo. come fare se volessi tornare indie-
tro?

la guarigione - come ottenerla?

forse é solo una questione di patti e allean-
ze e situazioni mie interiori: forse sarebbe il
caso che io e lei facessimo un altro discorset-
to. forse questa € la, cosa importante o forse
no - forse ho ragione adesso a procedere ver-
so 'annullamento. niente di necessario. nes-
sun compromesso - neanche col dentro?
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bah, come vedete non sono giunta a nessuna,
conclusione finora, e in fondo non penso che
c’arrivero tanto facilmente.

intanto mi lascio scorrere addosso. giusto
per recuperare un po’ di forze, eppoi si ve-
dra.

€ una vera scocciatura, si, proprio una vera
scocciatura, se almeno lei fosse meno... come
dire... meno assolutamente sicura e forte e
rompipalle.

per ora comunque la situazione rimarrs
cosl.

io per me me ne fotto.

amen.

dopotutto non me la passo poi tanto male. le
mie giornate trascorrono tra vapori alcoli-
ci e fumogeni e lontane da troppa gente. no,
non me la passo poi tanto male.

non lo credete pure voi?
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