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Parlarti di questo

€ come essere nascosta in un albero
cosi tra i rami e lanciarti un origami.
E solo carta, che fa finta di volare
come asciugare un filo di tristezza
o massaggiarti la pancia.



Ecco, questo € un breve quaderno

di disegni per te. Per prenderti un poco la mano.
Stracci di viaggio e ricordi brevi negli occhi.
Sopra quella linea tesa,

dal Cile a casa.

Lu 5 de junio

Santiago —Valparaiso

Siamo in una traiettoria

asfaltata, assetata

lasciato il nostro emisfero

e le sagome solite d’orientamento,
lo spazio si apre senza nomi
nessuna voglia di parlare.

La strada si trama di niente
polvere intorno
come mosaico.

A destra il cielo diventa una linea senza meta,
il viola ci insegna il suo nome.




Mié 7 de junio

Isla Negra

Recorrido por el litoral sur de la Quinta Region.

Visita a la casa de Pablo Neruda en Isla Negra.

Una lingua rossa tiepida ti fa il tetto.
Mura non le vedi

o solo vedi i vetri,

puoi stare caldo senza essere stretto.
Contare le conchiglie.

Imparare il letto.

Mié 7 de junio

Strada larga cinque passi a gambe divaricate
scrosta questo paese, non trovo il nome.
Mangio un ghiacciolo

attorno tre cani sviscerati, magri, quasi stramazzati,
un respiro al minuto, sono con il pelo grigio
incollato, non passa nessuno.

Uno muore, steso, stecchito.

Non dirmi
che non hai paura
che non ti senti sola.



Ju 8 de junio

Recorrido por la Bahia de Valparaiso

Sottovoce.

Collana verde per mia mamma

che ha gli occhi verdi.

La donnina con le gambe corte

magre, pendenti

dice che le pietre sono dell’isola di Pasqua
e che le magie esistono.

Non ho visto droga né puttane
non so dove me le nascondono.
Puta.




Alle tre zingare che siamo:
alle mie occhiaie e digiuni,
ai linfonodi della Vale,
a Lesbia innamorata.




Ora qui non si tratta se non di dire delle cose viste.
Nessuna pretesa.

Il fatto € di essere tre ragazze sparpagliate in tre case
in un Paese sottile.

E di essere un po’ perse

non piu che a casa

o con le mestruazioni.

Via 68

Devio verso Maipu

Rancagua, minatori

autostrada Presidente Eduardo Frei
o via del rame

Mina El Teniente, quota 4200
fonderia Caletones.



Mina El Teniente

(Miniera di rame, quota 4200 mt)

Ho paura di morire.

La pietra o ci mangia o ci fa precipitare.
E una valanga di ferro incastonato, tubi,
dimensioni inconsuete, qui le grandezze
sono spropositate, incontrollabili.
Miniera cimitero.

C’e tanta neve.

Attraversiamo un labirinto

ruggine di tubi e vasche di fumo,

e poi giu; e tutto si richiude dietro
siamo nel cuore delle Ande,

c’eé un cristallo incastrato

e paura. Stratificati erano i morti.

E puoi anche odiare,

€ proprio concesso odiare

questo cesso di ferro innestato.

Fottiti Teniente.
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Case di latta.
Assistenti fantasmi
regalano un materasso e una pentola a qualcuno.

Non riesco a contare un gomitolo di latta
e piedi scalzi.



ﬂfbw

LaMfW

o
rb

£
ﬂ&zy de tom
ﬂrum/ol&m-ar(w

f/

fLuo/
b
:

% f
S
1
flocerde coupter
6200t congrit]
ﬂfbwﬁz

®
g
%
ay

Ci sono case inglesi, miniere,
grande magazzino con le piastrelle,
funicolari, semafori, Red farma,
Genova', asini, carretti e cavalli,
miniera ingessata, strani prezzi.

E sopra, questo sasso di cielo che ti insegna a
[stare zitto.
E che i colori non li conoscevi.

Passare il tempo a guardare non ¢ poi cosi
[sprecare.

Puoi anche non fare.

E usare rime in are.

“Genova nel senso dei discendenti degli emigranti liguri
e delle loro focacce con la cipolla.



Breve parentesi chiusa — un anno prima.

(Da far male, da far male amore (Mi fa anche ridere quel fumetto.
essere cosi con le gambe appese Possibile?!
nell’altro cielo, con la testa all’ingiu. Manca sempre qualcosa nelle direzioni.)

E non ¢ solo il continente

non é l'inversione dei cerchi d’acqua.

E parlare d’averti incontrato

trovarti li aggomitolato.

Ti ho pestato la testa

come pezzi di uova

ho fatto questo giro di mezzo mondo
mi sono rinnamorata davvero acquietata
e porco giuda boia

mi sento ancora i tuoi passi arrivare

gli occhi a mora da mangiare

le dita incastonate e duemila pugni e pugnalate.)



[?] de junio

Ecco allora adesso parliamo

che oggi piove, piove.

Si addensa tutto

non c’¢ possibilita di respirare
'oceano & nero

non mi sbaglio con i colori.

Lo spazio si & contratto

mi si incastrano i denti.

Come stare in un occhio di pesce scoppiato.
Negate possibilita di fuga.

Ma ci si sente calmi lo stesso
magari si muore, ma si e calmi
sotto settemila quintali di pioggia.




Sab 10 de junio

Adesso mi faccio il bagno

e fa un freddo lastricato.

In questa casa non ci sono pezzi di caldo
te lo tieni addosso l'inverno a giugno
entra anche dalla porta

mi morde con la bocca elettrica

e se il primo giorno piangi

il terzo ridi e stai impalata

arruffata con le piastrelle sotto i piedi.
Ma ci si diverte piu che i pazzi

come con la musica nelle tette

dure fredde ghiacciate

allegre oltre modo, smodate.

A casa l'elettricita passa per le linee rette
qui si sperimenta concentrica con il freddo.



Sab 10 de junio

Esta noche

gonna viola in borsa.

Festa aVina del Mar.

Si paga una macchina scassata

a bocca di cavallo sgangherata

si € incollati in sei sconosciuti

una grassa capelli neri si tocca i piedi
c’e odore di cipolle schiacciate

si va avanti un pezzo, non si capisce niente
si & dentro la macchina del gelato.
Porca miseria

si inventano cosi

i parchi dei divertimenti

e chi se ne frega di essere ordinati.

Sab 10 de junio

Esta noche

do la gonna viola a Lesbia

che se la infila in un bagno
con la lavatrice, sopra la fiesta.
Spagnolo Cile.

Si baciano, ai bordi dei muri

e sono silenziosi.
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Red farma Red farma Red farma

Red farma Red farma Red farma
farmacia Rossa farmacia Rossa
farmacia Rossa farmacia Rossa

con insegna rossa, insegna rossa
puntigliosa, lucida, plasticosa.

In ospedale i dottori hanno le scarpe.
Sulle piastrelle gialle sono tutti ammassati
ad aspettare opachi, impolverati.

Noi invece

viviamo in un pezzo

di acqua ossigenata.



Ecco, spiegare che si ha paura

si ha paura e ci sono i nodi intorcolati

e non poter slegare

ed essere qui a cominciare

provare ad elencare

cercare di capire qualche sagoma da aggiustare
ma i nodi, i nodi, le parole che si incastrano

e le spalle scoperte.

Ecco io ho paura.

Tanta paura nessuna misura.



Autobus di latta:

ecco se ne sale

un tipo alquanto musicale.
Tiene in pugno

un archetto scopino

e un water violino.

Qui ci canta la sua serenata

e ad ogni sussulto della latta
si sbilancia con la pancia.

Poi passa con il suo cappellino
e ci serve un bell’'inchino.

Qui si & matti in tutto il mondo,
ci si inventa un bel vivere
sciocco e rotondo.



[?] de junio

Piccolo terremoto: Ma qui ci siamo

“el tremolino spagnolano” e i piedi ce li abbiamo.

parlato in italiano e spagnolo cileno.

Di notte senti a svegliarti Allora cercare di non farti piangere troppo
il letto sulle rotaie. di ancorare i lampioni e gli alberi

Poi finisce, buona notte di legare tutto con tutte le corde inventate.
sogni e fate. E cercare di non farti piangere troppo.

Di tenere i denti stretti stretti

mangiare tante caramelle

e rimanere a capire e pestare.

E sputare, su tutti quelli, che ti vogliono fare male.
Dirti la verita, come la vedo

buttare via tanto

e stare un poco zitti

abbracciati tutti giu per terra

che forse casca il mondo

e casca la terra.



Per te ho raccolto

un pezzetto di pietra
sulle Ande, cosi ti porto
una cosa che esiste

e che non spreca fiato.



Ma |3 de junio

Recorrido

por las principales dependencias
de la Universidad.

Colacién.

Recorrido

por las principales dependencias
del Casino.



Universita grigia

ma un ragazzo cinese

ha le mani conchiglie.

Mi strillano le orecchie

tre giorni, per volerle baciare.
Urlarlo quanto volerle baciare
stringermi con le mani

a tutte le sue ossa

dargli delle mandorle

che le possa mangiare.

Ma |3 de junio

Sentire la mancanza

accusare colpi di netta lontananza.
Avere le mani stanche sudate
sentirti suonare

avere gli stessi ritmi le stesse ondate.
Sembrare impacciata

essere una gazza ladra

appena arrivata.

Volerti rubare

non smetterti

e ricordare.



[?] de junio

Lammalata

’ho incontrata

in un bar con i tavoli

e ho bevuto aranciata.

Lei era tutta secca
paralizzata, con pochi denti
ma un sorriso spalancato
dolce incantato.

Mi ha regalato

'ombrellino viola del gelato.

[?] de junio

Lasilo ha tutti i vetri rotti

e una specie di ape vicino al tetto.
Mi dice che i bambini

non ci vanno

che un giorno c’era il fuoco

e si sono buttati fuori dalle finestre
poi sono rimasti a casa sempre.
Ma che non sa se si ricorda bene.



I8: annotazione di una singola vicenda in 3 tempi

Sapere che domani vado via,

torno a casa e magari € solo una bugia,
che con i piedi dritti

tutto 'amore ¢ in fila

in un ordine lucido squisito.

Ma qui i piedi sono storti, dissestati
bagnati, al mare, insabbiati.

Volerti € come rompere

sedici vetri in una piazza.

Mi tendi la mano e mi porti sul divano
mi chiedi aiuto ed io ti avvicino

mi scuci gli occhi e spingi.

E io non so pil la nostra distanza.

Se non & amore, se solo

un urlo leggero di dolore.

Qualcosa nella strada, dici.

A me sembra un nodo

di denti, di divano,

delle labbra ad amo,

della piscina,

delle pagine del Signore degli Anelli,
del ti devo portare

nella citta degli EIfi.

Ecco,a me sembra un nodo
bello e buono

perché mi fai perdere sangue
perché mi togli le mutande
perché mi chiedi aiuto

e mi fai toccare il cielo

con sedicimila anni

di forza, in un minuto.



Dom 18 de junio A casa, 22 luglio

Oceano Pacifico. Un attimo dire quello che c’¢e qui
a casa nel punto solidificato solito
una cimice vola un poco verde
zanzare e tutta I'elettricita che stanca.

Ma la casa abbraccia, gli alberi sono i miei
le magie sono solo da inventare.

Le scodelle sanno di latte.



Casa.

Da casa dietro gli alberi
c’é una luce arancione

che si muove dalla stazione
tutte le sere

e cosi sono felice.

Casa.

Milioni di capelli nel lavandino.

Ci sono dei recinti di fedelta

ma durano due grammi, detto piano
ci si sveglia nel letto

e si ha una gioia leggera leggera

e sembra che tutto sia fermo e vero.
Ma basta girare

un angolo di pagina, spostargli i capelli
e troverai dei desideri che non sa

di quelli che lo portano diecimila
strati di bugia lontano da te.

E lui nemmeno lo sa

ed e vero che ¢ la

e che non ci sono motivi

per ammassare tristezze e punture

e la felicita € incontenibile anche cosi
ma sotto ci sono le bugie

quelle spigolose fatte a fica.



Casa.
Poi qui sono tutti patiti per le perfezioni.
lo sono malmessa e bella in tutti i posti del mondo.



A casa, 27 luglio

Quest’assurda volonta che si ha Abbiamo questi occhi girati dentro.
con chi si ama, poverini Ma c’é tanta strada in questi

li si stringe alle caviglie sessantasette passi di mani

con pezzi di dita incollati ai muri di casa.

e certe volte, si hanno anche i chiodi.

Si litiga sempre
ci si appende alle unghie
si € come i gatti schiacciati.



Sai cosa

io non ci tengo proprio
ad aggiustare tutto

e voglio urlare a tutti
di tenersi

i loro quintali di difetti

di buttarsi a baciare i muri

di togliersi le scarpe
sputare per terra

non ballare in balera
bruciare le torte
vomitare le melanzane
sgridare

mangiarsi le unghie
stare contenti in piscina
stare contenti a letto
mangiare big babol
trovare il coraggio
telefonare

stare muti zitti impalati
colorarsi i capelli

avere la pelle tra le mani
baciare i cani

stare sui divani.



E poi per chi mi piace
io dico ti bacio

le crepe della pelle

ti mangio i pidocchi
ti abbraccio.

Silenzio, sgusciare
attraversare ogni labirinto
da avere i piedi rossi
gonfi, stanchi, rotti,
chinarsi, perpetuare.
Dimmi pure

che sei stanco amore.

Abbiamo attraversato

questi mesi pieni di voci,
campionature, stralci di noi
stracci e pezzi di noia asciutta,
ferma Ii impalata.

Adesso, ce lo aspettiamo

un poco di silenzio

per vedere le cose.



Cancellare tutto superfluo.

Ma restare fissi
sbilenchi come rane
avere occhi inchiodati
come ossi su scaffali.

Lasciati andare, lasciati andare, piano.

Sono sospesa sulle punte delle dita.

Cerca di non muoverti, lasciati andare:
sentire le cose sviare, fino a restare immobile
fino a dimenticare, senza volere

eliminare ogni pietrame.



Mi rimangono solo le descrizioni
e passare delle ore silenziose insieme a te.
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